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Šiandien, lapkričio penktąją, pradedu savo užrašus. Viską ra- 
šysiu kaip galėdama tiksliau. Tačiau aš net nežinau, ar šian- 
dien iš tikrųjų lapkričio penktoji. Praėjusią žiemą man pra- 
puolė keletas dienų. Savaitės dienos nurodyti taip pat nega- 
liu. Bet manau, kad tai nėra labai svarbu. Turiu pasikliauti skur- 
džiomis pastabomis; skurdžios jos todėl, kad niekad neplana- 
vau rašyti šių užrašų, ir bijau, kad mano prisiminimuose daug 
kas pasirodys kitaip, nei iš tikrųjų patyriau. 

Šis trūkumas būdingas, matyt, visiems užrašams. Aš rašau 
ne dėl rašymo malonumo; tiesiog aplinkybės taip susiklostė, 
kad privalau rašyti, jei nenoriu prarasti proto. Juk čia nėra nė 
vieno žmogaus, kuris galėtų už mane galvoti ir manim rūpin- 
tis. Esu visiškai viena ir turiu stengtis ištverti ilgus tamsius Žie- 
mos mėnesius. Nesitikiu, kad šiuos užrašus kas nors kada nors 
suras. Šią akimirką net nežinau, ar to norėčiau. Galbūt tai ži- 
fiosiu pabaigusi juos. 

Ėmiausi šios užduoties, kad ji mane išgelbėtų nuo spoksoji- 
mo į sutemas ir baimės. Nes aš bijau. Iš visų pusių į mane sėli- 
na baimė, o aš neketinu laukti, kol ji mane pasieks ir įveiks. 
Rašysiu, kol sutems, tikiuosi, kad šis naujas, neįprastas darbas 
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mane išvargins, išsklaidys mintis, ir aš užmigsiu. Ryto nebijau, 
bijau tik ilgų, blausių vakarų. 

Tiksliai nežinau, kelinta valanda. Veikiausiai maždaug tre- 
čia dienos. Savo laikrodį pamečiau, bet ir anksčiau man iš jo 
mažai tebuvo naudos. Mažytis auksinis laikrodis, tiesą sakant, 
tik brangus žaisliukas, niekad nenorėjęs rodyti tikslaus laiko. 
Turiu vieną tušinuką ir tris pieštukus. Tušinukas jau beveik 
siskiria popieriuje. Švelnūs pilki brūkšniai susilieja gelsvame 
fone. Tačiau aš neturiu pasirinkimo. Rašau ant antros senų 
kalendorių pusės ir ant pageltusių firminių blankų. Laiškų po- 
pierius priklauso Hugui Riutlingeriui, didžiam kolekcininkui 
ir hipochondrikdi. 

Iš tikrųjų šie užrašai turėjo prasidėti nuo Hugo: jei ne jo 
kolekcionavimo manija ir hipochondrija, aš čia šiandien nesė- 
dėčiau; tikriausiai apskritai jau nebebūčiau gyva. Hugas buvo 
mano pusseserės Luizos vyras ir gan pasiturintis žmogus. Tur- 
tus jam sukrovė katilų fabrikas. Tie katilai buvo nepakartoja- 
mi, tokius gaminc tik Hugas. Deja, aš jau pamiršau, kuo tie 
katilai taip išsiskyrė iš kitų, nors man tai buvo pakankamai 
dažnai aiškinama. Tačiau ne apie tai kalba. Šiaip ar taip, Hu- 
gas buvo toks turtingas, kad privalėjo leisti sau ką nors ypatin- 
ga. Taigi jis pasirinko medžioklę. Lygiai taip pat jis galėjo nu- 
sipirkti lenktyninių žirgų arba jachtą. Bet Hugas arklių bijojo, 
O vos žengus ant laivo denio jį imdavo pykinti. 

Ir medžioklės jam reikėjo tik dėl prestižo. Hugas buvo pra- 
stas šaulys ir jautėsi atgrasiai šaudydamas į patiklias stirnas. 
Jis kviesdavosi savo verslo partnerius, ir tie su Luiza ir me- 
džiotoju iššaudavo tuos privalomus šūvius, o tuo tarpu Hugas, 
susidėjęs rankas ant pilvo, sėdėdavo krėsle priešais savo me- 
džioklės namą ir snūduriuodavo saulėkaitoje. Jis būdavo toks 
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nusiplūkęs ir pervargęs, jog užsnūsdavo vos atsisėdęs į fotelį, — 
milžiniško ūgio, storas vyriškis, kurį kamavo niūrios baimės ir 
kitų Žmonių pretenzijos. 

Man jis patiko, mus siejo meilė miškui ir keletas ramių die- 
nų medžioklės name. Jam netrukdė, jei būdavau kur nors ne- 
toliese jo, miegančio krėsle. Aš eidavau pasivaikščioti ir, ati- 
trūkusi nuo miesto bruzdesio, džiaugdavausi ramybe. 

Luiza buvo aistringa medžiotoja, sveika raudonplaukė mo- 
teriškė, koketuojanti su kiekvienu sutiktu vyru. Ji bjaurėjosi 
namų ruoša, tad jai buvo labai malonu, kad kartais truputį 
pasirūpindavau Hugu, išvirdavau jam kakavos ir paruošdavau 
jo nesuskaičiuojamas mikstūras. Hugas liguistai nerimavo dėl 
savo sveikatos, to aš anuomet negalėjau suprasti, nes jo gyve- 
nimas buvo begalinis skubėjimas, o vienintelis malonumas — 
snūstelėti saulėkaitoje. Jis buvo didelis dejuoklis ir, nors su- 
manus versle, baikštus tarsi mažas vaikas. Jis jautė didžiulę 
meilę pilnatvei bei tvarkai ir į kelionę visada pasiimdavo du 
dantų šepetukus. Vartojimo reikmenų turėjo po keletą; regis, 
tai jam teikė saugumo pojūtį. Beje, jis buvo gerai išsilavinęs, 
taktiškas žmogus ir prastas lošėjas kortomis. 

Neprisimenu, kad būčiau su juo kalbėjusi apie ką nors reikš- 
mingesnio. Kartais jis žengdavo žingsnį į tą pusę, tačiau kas- 
kart per anksti atsitraukdavo, galbūt iš drovumo, o gal papras- 
čiausiai dėl to, kad tai jį per daug vargindavo. Šiaip ar taip, 
man tai būdavo malonu, nes pokalbis būtų mus tik trikdęs. 

Anuomet nuolat buvo kalbama apie atominius karus ir jų 
padarinius, o tai paskatino Hugą savo medžioklės name laiky- 
ti nedideles maisto produktų ir kitų svarbių daiktų atsargas. 
Luiza, kuriai šis sumanymas atrodė beprasmis, piktinosi ir bai- 
minosi, kad apie tai pasklis kalbos ir sužinos vagys. Veikiau- 
siai ji buvo teisi, bet šiuo atveju Hugas buvo nepalaužiamai 
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užsispyręs. Jam imdavo skaudėti širdį ir skrandį ir skaudėda- 
vo tol, kol Luiza nusileisdavo. O apskritai jai buvo vis vien. 

Balandžio trisdešimtąją Riutlingeriai mane pakvietė važiuo- 
ti į medžioklės namą. Tuo metu jau dvejus metus našlavau, ma- 
no dukterys buvo beveik suaugusios, ir aš galėjau leisti savo lai- 
ką kaip panorėjusi. Nors, reikia pasakyti, savo laisve naudojau- 
si nedaug. Visados buvau sėslaus būdo ir geriausiai jausdavausi 
namie. Retai atsisakydavau tik Luizos kvietimų. Mėgau šį na- 
mą, mišką ir nesibodėjau trijų valandų kelionės automobiliu. 
Tą balandžio trisdešimtąją kvietimą taip pat priėmiau. Mes ke- 
tinome ten būti tris dienas, kitų svečių kviesta nebuvo. 

Medžioklės namas - tai iš tiesų dviejų aukštų medinė vila, 
suręsta iš storų žų 1r iki šiol gerai išsilaikiusi. Pirmame aukšte 
įrengta didelė gyvenamoji ūkininko trobos stiliaus virtuvė, ša- 
lia miegamasis ir maža kamara. Antrame aukšte, kurį juosia 
medinis balkonas, yra trys kambarėliai svečiams. Viename iš 
šių kambarėlių, mažiausiame, anuomet gyvendavau aš. Maž- 
daug už penkiasdešimties žingsnių, ant skardžio, smingančio į 
upelį, stovi nedidelis rąstų namas medžiotojui, po teisybei, tik 
vieno kambario trobelė, o šalia, prie pat kelio, - iš lentų sukal- 
tas garažas, skirtas Hugo automobiliui. 

Taigi mes važiavome tris valandas ir sustojome miške iš me- 
džiotojo pasiimti Hugo šuns. Šuo, Bavarijos paukštšunis, var- 
du Lūšius, priklausė Hugui, tačiau jį užaugino ir išdresavo me- 
džiotojas. Kažkokiu būdu medžiotojui pavyko šunį išauklėti 
taip, Jog šis savo šeimininku pripažindavo Hugą. Į Luizą jis, 
tiesa, dėmesio nekreipė, jos neklausė ir vengė. O su manim 
elgėsi neutraliai, tačiau mielai būdavo netoliese. Tai buvo gra- 
Žus gyvūnas tamsiu rausvai rudu kailiu, puikus medžioklinis 
šuo. Mes kiek paplepėjome su medžiotoju, ir buvo sutarta, 
kad jis kitą vakarą eis su Luiza į medžioklę. Ji ketino nušauti 


MARLEN HAUSHOFER B SIENA 9 


stirniną; draudimas medžioti kaip tik turėjo baigtis gegužės 
pirmąją. Pokalbis užsitęsė, kaip ir įprasta kaime, ir net Luiza, 
šiaip to nepakenčianti, tramdė savo nekantrumą, kad nesuer- 
zintų medžiotojo, kurio jai būtinai reikėjo. 

Vilą pasiekėme tik prieš trečią. Hugas tuoj ėmėsi nešti nau- 
jas atsargas iš bagažinės į kamarą prie virtuvės. Aš išviriau ka- 
vos ant spiritinės viryklės, ir po pavakarių, - Hugas jau snūdu- 
riavo, - Luiza jam pasiūlė dar kartą nueiti į kaimelį. Žinoma, 
iš gryniausio piktumo. Tačiau ji elgėsi apsukriai, tvirtindama, 
neva judėti būtina Hugo sveikatai. Apie pusę penkių pagaliau 
ji įkalbėjo jį ir triumfuodama išsivedė. Žinojau, kad jie atsi- 
durs kaimo užeigoje. Luizai patiko bendrauti su medkirčiais 
ir ūkininkais, jai niekad nebuvo kilusi mintis, kad šie sukti vy- 
rukai už akių galėtų šaipytis 1š jos. 

Aš nukrausčiau indus nuo stalo ir sukabinau drabužius į spin- 
tą; susitvarkiusi atsisėdau ant suolelio saulės atokaitoje. Buvo 
graži šilta diena, orų prognozė ir toliau žadėjo giedrą orą. Saulė 
kabojo įkypai virš eglių ir ruošėsi leistis. Medžioklės namas 
stovi nedidelėje dauboje, tarpeklio dugne, tarp stačiai kylan- 
čių kalnų. 

Šitaip sėdėdama ir jusdama paskutinę šilumą ant veido, pa- 

mačiau grįžtantį Lūšių. Tikriausiai jis nepakluso Luizai, ir ši 
už bausmę pasiuntė jį namo. Buvo matyti, jog jį barė. Jis pri- 
ėjo, liūdnai pažvelgė ir padėjo galvą man ant kelių. Kurį laiką 
taip ir sėdėjome. Glosčiau Lūšių ir guodžiau, žinojau, kad Luiza 
su šunim elgėsi visiškai neteisingai. 
* Kai saulė pasislėpė už eglių, pasidarė vėsu, į proskyną ėmė 
kristi melsvi šešėliai. Su Lūšium įėjome į vidų, aš užkūriau di- 
džiąją viryklę ir pradėjau virti mėsą su ryžiais. Aišku, nepriva- 
lėjau to daryti, bet pati buvau alkana ir Žinojau, kad Hugas 
mėgsta sočią, karštą vakarienę. 
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Septintą valandą namų šeimininkai dar nebuvo grįžę. Bet 
taip ir turėjo būti, iki pusės devintos jų grįžtant nelaukiau. Tad 
pašėriau šunį, suvalgiau savąją mėsos ir ryžių dalį ir žibalinės 
lempos šviesoje ėmiau skaityti laikraščius, kuriuos atsivežė Hu- 
gas. Tokioj šilumoj ir tyloj apsnūdau. Lūšius įsikūrė pakrosny 
ir patenkintas tyliai šnopavo. Devintą valandą nusprendžiau 
eiti miegoti. Užrakinau duris ir nusinešiau raktą į kambarį. 
Buvau tokia pavargusi, kad tučtuojau užmigau, net po drėgna 
šalta dygsniuota antklode. 

Pabudau pajutusi saulės spindulius ant veido ir iš karto pri- 
siminiau vakarykštį vakarą. Kadangi turėjome tik vieną namų 
raktą, — antras buvo pas medžiotoją, — Luiza ir Hugas grįžę 
turėjo mane p adinti. Užsimetusi chalatą nubėgau laiptais 
žemyn ir atrakinau laukujes duris. Lūšius pasitiko nekantriai 
vizgindamas uodegą ir spruko pro mane į lauką. Nuėjau į mie- 
gamąjį, nors buvau tikra, kad nieko nerasiu, juk langas ten 
grotuotas, bet ir pro negrotuotą Hugas nebūtų prasispraudęs. 
Lovos, žinoma, stovėjo nepaliestos. 

Buvo aštunta ryto; veikiausiai aniedu liko kaimelyje. Gero- 
kai nustebau. Hugas nepakentė trumpų užeigos lovų ir niekad 
nebūtų taip neatsakingai palikęs manęs vienos nakvoti me- 
džioklės name. Negalėjau sau paaiškinti, kas atsitiko. Grįžau į 
kambarį ir apsirengiau. Buvo dar labai vėsu, ant Hugo juodo 
„Mercedeso“ blizgėjo rasa. Išsiviriau arbatos, kiek apšilau ir 
išėjau su Lūšium į kaimą. 

Beveik nejaučiau tarpeklio vėsumos ir drėgmės, nes mąs- 
čiau, kas galėjo nutikti Riutlingeriams. Gal Hugą ištiko šir- 
dies infarktas. Kaip būna bendraujant su hipochondrikais, 
mes nebekreipėme dėmesio į jo būsenas. Paspartinau žings- 
nį ir pasiunčiau Lūšių į priekį. Džiugiai lodamas jis nušuolia- 
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vo pirmyn. Nepagalvojau iš anksto apsiauti tvirtus batus, tad 
nerangiai kliuvinėjau už aštrių akmenų paskui šunį. 

Kai pagaliau pasiekiau išėjimą iš tarpeklio, išgirdau skaus- 
mingą ir išgąstingą Lūšiaus staugimą. Apėjau malkų rietuvę, 
užstojusią vaizdą, ten tupėjo Lūšius ir kaukė. Iš jo snukio drie- 
kėsi raudonos seilės. Pasilenkiau ir paglosčiau jį. Drebėdamas 
ir inkšdamas jis glaudėsi prie manęs. Tikriausiai įsikando į lie- 
žuvį ar išsimušė dantį. Kai padrąsinau jį eiti toliau su manim, 
jis pabruko uodegą, stojo man skersai kelio ir stūmė mane 
savo kūnu atgal. 

Nemačiau nieko, kas jį taip išgąsdino. Kelias šioje vietoje 
niro iš tarpeklio ir, kiek tik galėjau apžvelgti, driekėsi tolyn, 
nutviekstas rytinės saulės, taikus ir be gyvos dvasios. Suirzusi 
nustūmiau šunį ir viena žengiau toliau. Laimė, šuns sutrukdy- 
ta, ėjau lėčiau, — po keleto žingsnių stipriai atsitrenkiau kakta 
1r atšlijau atgal. 

Lūšius vėl ėmė inkšti ir spaustis prie mano kojų. Sumišusi 
ištiesiau ranką ir paliečiau kažką lygaus ir vėsaus: lygų, vėsų 
pasipriešinimą toje vietoje, kurioje nemačiau nieko kita, tik 
orą. Neryžtingai pabandžiau dar kartą ir vėl mano ranka už- 
čiuopė tarsi lango stiklą. Paskui išgirdau garsų dunksėjimą ir 
apsidairiau, tada supratau, jog tai mano pačios širdies plaki- 
mas, dundantis ausyse. Mano širdis išsigando anksčiau už 
protą. 

Atsisėdau ant rąsto pakelėje ir bandžiau susivokti. Man ne- 
sisekė. Jaučiausi, tarsi visos mintys akimirksniu būtų apleidu- 
sios mane. Lūšius prislinko arčiau ir jo kraujuotos seilės už- 
varvėjo man ant palto. Glosčiau jį, kol nurimo. O tada abu 
žiūrėjome į kelią, tokį tylų ir blizgantį ryto šviesoje. 

Aš atsistojau dar tris kartus ir įsitikinau, kad čia, per tris 
metrus nuo manęs, iš tiesų buvo kažkas nematoma, lygu, vė- 
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su, — tai, kas trukdė man eiti. Pamaniau, gal man vaidenasi, 
bet, be abejo, žinojau, kad nieko panašaus. Lengviau būčiau 
susitaikiusi su nedideliu pamišimu nei su šiuo baisiu nemato- 
mu daiktu. Bet šalia tupėjo Lūšius kraujuojančiu snukiu, o man 
ant kaktos iškilo ir pradėjo skaudėti gumbas. 

Nežinau, kaip ilgai sėdėjau ant rąsto, bet prisimenu, kad 
mano mintys nepaliaujamai sukosi apie visai nereikšmingus 
dalykus, tarsi jokia kaina nenorėtų taikstytis su tokia nesuvo- 
kiama patirtim. 

Saulė pakilo aukščiau ir pradėjo šildyti man nugarą. Lūšius 
vis laižėsi ir galiausiai liovėsi kraujavęs. Matyt, nebuvo stipriai 
susižeidęs. 

Suvokiau, Kdbi turiu ko nors imtis, ir liepiau Lūšiui likti vie- 
toje. Tada atsargiai ištiestomis rankomis prisiartinau prie ne- 
matomos kliūties ir apčiuopomis nuėjau palei ją, kol pasie- 
kiau paskutinę tarpeklio olą. Nuo čia toliau eiti negalėjau. Į 
kitą pusę nuo kelio nuėjau iki upelio ir tik tada pastebėjau, 
kad jis kiek užsitvenkęs ir patvinęs. Bet šiaip juo sruvo mažai 
vandens. Visas balandis buvo sausas, o sniegas jau seniai nu- 
tirpęs. Anapus sienos — pripratau tą daiktą vadinti siena, kaip 
nors juk turėjau jį pavadinti, jei jau jis čia atsirado, - taigi ana- 
grioveliu tekėjo vanduo, veikiausiai prasimušęs pro laidų kal- 
kakmenį. Tai reiškė, jog siena nebuvo įleista giliai į žemę. Aki- 
mirką pajutau palengvėjimą. Užsitvenkusio upelio pereiti ne- 
panorau. Nebuvo tikimybės, jog ten siena baigiasi, kitaip Hu- 
"gui ir Luizai būtų buvę nesunku grįžti. 

Staiga man krito į akis tai, kas visą laiką tikriausiai kankino 
pasąmonėje — kad kelias visiškai tuščias. Kas nors juk turėjo 
jau seniausiai sukelti aliarmą. Būtų buvę natūralu, jei prie sie- 
nos iš smalsumo būtų susirinkę kaimiečiai. Net jei niekam iš 
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jų ji nepastojo kelio, tai bent Hugas ir Luiza turėjo atsitrenkti 
į ją. O kad ten nematyti nė vieno žmogaus - tai man pasirodė 
dar mislingiau už pačią sieną. 

Saulės atokaitoje mane ėmė krėsti šaltis. Pirma maža sody- 
ba - tiesą sakant, tik trobelė — buvo už kito posūkio. Perėjusi 
upelį ir pieva palypėjusi įkalniui, tikėjausi ją pamatyti. 

Grįžau pas Lūšių ir ėmiau jį įtikinėti. Jis buvo visai protin- 
gas, daug labiau padrąsinimo reikėjo man. Staiga man pasiro- 
dė didelė paguoda, kad turiu prie savęs Lūšių. Nusiaviau koji- 
nes, batus ir perbridau upelį. Už jo siena ėjo kalnų pievos pa- 
pėde. Pagaliau išvydau trobelę. Ji labai ramiai stovėjo nušviesta 
saulės; taikus, pažįstamas vaizdas. Šalia namo buvo įrengtas dirb- 
tinis šaltinėlis — lovys su čiaupu, iš kurio nepaliaujamai bėgo 
vanduo, atitekantis iš kalnų upelio nutiestais latakais. Prie šal- 
tinėlio stovėjo vyras ir laikė ištiesęs dešinę ranką nuo vandens 
čiurkšlės veido link. Valyvas senas vyras. Petnešos tabalavo jam 
nuo kelnių tarsi gyvatės, marškinių rankovės buvo atraitotos. 
Tačiau jo ranka veido nepasiekė. Jis apskritai nejudėjo. 

Užsimerkiau ir luktelėjau, tada vėl pažvelgiau į tą pusę. Se- 
nukas vis dar stovėjo nejudėdamas. Dabar dar įžiūrėjau, kad 
jis keliais ir kaire ranka rėmėsi į akmeninio lovio kraštą, gal- 
būt todėl ir nenuvirto. Šalia namo buvo darželis, kuriame, be 
bijūnų ir aguonų, augo prieskoninės žolės. Augo ten ir skur- 
dus, susitaršęs alyvmedis, jau nužydėjęs. Balandis buvo beveik 
vasariškai šiltas net čia, kalnuose. Mieste buvo nužydėję net 
bijūnai. Dūmai iš kamino nekilo. 

* Kumščiu trenkiau į sieną. Kiek suskaudo, bet nieko neįvy- 
ko. Ir staiga man dingo noras sudaužyti sieną, skiriančią mane 
nuo to nesuvokiamo dalyko, ištikusio senuką prie šaltinėlio. 
Labai atsargiai perbridau upelį, grįžau pas Lūšių, - jis kažką 
uostinėjo ir, regis, jau buvo pamiršęs savo išgąstį. Tai buvo ne- 
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gyvas bukutis. Jo galvelė buvo sumaitota, o krūtinėlė ištepta 
krauju. Šis bukutis buvo pirmasis iš daugybės paukštelių, ku- 
rie tokiu žiauriu būdu žuvo šį spindintį gegužės rytą. Nežinia 
dėl ko visada prisiminsiu šį bukutį. Taip jį apžiūrinėdama pa- 
galiau išgirdau gailų paukščių klyksmą. Tikriausiai girdėjau jį 
jau seniai, kol pagaliau įsisąmoninau. 

Ūmai panorau kuo greičiau dingti iš šios vietos, atgal į na- 
mą, šalin nuo šio bėdojančio klyksmo ir mažyčių kraujuotų 
lavonų. Lūšius irgi ėmė vėl nerimauti ir inkšdamas spaustis 
prie manęs. Keliaujant namo per tarpeklį jis nesitraukė nuo 
mano pašonės, 0 aš jį raminau. Nebeprisimenu, ką jam kalbė- 
jau, man tik atrodė svarbu pralaužti tylą šiame niūriame drėg- 
name tarpeklyje, kur žalsva šviesa sunkėsi pro bukų lapus ir 
man iš kairės nuo nuogų uolų sroveno mažyčiai upokšniai. 

Mudviejų, Lūšiaus ir mano, padėtis buvo bloga, tik anuo- 
met dar nesupratome, kokia ji bloga. Bet dar nebuvome visai 
žuvę, nes buvom dviese. 

Dabar medžioklės namas stovėjo skaisčiai nutviekstas sau- 
veik rausva juoduma; virš proskynos pleveno keletas drugelių 
ir palengva sklido šiltas eglių spyglių kvapas. Atsisėdau ant 
suolelio, ir iškart viskas, ką mačiau tarpeklyje, man pasirodė 
visai netikra. Tai tiesiog negalėjo būti tiesa, tokie dalykai pa- 
prasčiausiai nevyksta, o jei vyksta, tai ne mažame kaime kal- 
nuose, ne Austrijoje ir ne Europoje. Žinau, kokia juokinga 
buvo ši mintis, bet kadangi būtent taip galvojau, tai nenoriu to 
nutylėti. Tykiai sėdėjau saulės atokaitoje, stebėjau peteliškes 
ir, manau, kurį laiką iš tikrųjų negalvojau apie nieką. Lūšius, 
atsigėręs iš šaltinėlio, užšoko pas mane ant suolo ir padėjo 
galvą man ant kelių. Džiaugiausi šiuo palankumo ženklu, ko! 
suvokiau, jog vargšas šuo neturėjo kito pasirinkimo. 
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Po valandos įėjau vidun, pašildžiau Lūšiui ir sau mėsos su 
ryžiais likučius, paskui išsiviriau kavos, kad prablaivėtų galva, 
ir surūkiau tris cigaretes. Tai buvo mano paskutinės cigaretės. 
Hugas, didelis rūkalius, per neapsižiūrėjimą palto kišenėje į 
kaimą pasiėmė keturis pakelius cigarečių, o namo sandėlio 
aprūpinti cigarečių atsargomis kitam pokariui jis dar nebuvo 
spėjęs. Surūkiusi tas tris cigaretes nebegalėjau iškęsti namuo- 
se ir dar kartą su Lūšium patraukiau į tarpeklį. Šuo be susiža- 
vėjimo sekė paskui, laikydamasis prie pat mano kulnų. Beveik 
visą kelią bėgau ir be kvapo sustojau, kai išniro malkų rietuvė. 
Tada lėtai ištiestomis rankomis žengiau toliau, kol paliečiau 
vėsią sieną. Nors negalėjau tikėtis nieko kito, šįkart šokas bu- 
vo daug stipresnis nei pirmą kartą. 

Upelis buvo vis dar užsitvenkęs, tačiau srovelė kitoje pusėje 
jau buvo platesnė. Nusiaviau batus ir susiruošiau perbristi van- 
denį. Šįkart Lūšius nusekė paskui mane nenoromis ir delsda- 
mas. Jis nebijojo vandens, tačiau upelis buvo ledinis ir siekė 
jam iki papilvės. Man trukdė tai, kad siena neregima, tad pri- 
silaužiau pilną glėbį lazdyno šakelių ir ėmiau jas besti palei 
sieną į žemę. Ši veikla man pasirodė svarbiausia ir taip mane 
įtraukė, kad nebereikėjo apie nieką galvoti. Taigi tik tvarkin- 
gai bedžiojau šakeles. Mano takas pamažu kilo įkalniui, ir aš 
vėl pasiekiau tą vietą, iš kur matyti mažoji sodyba. 

Senukas, pakėlęs sulenktą ranką prie veido, vis dar stovėjo 
prie dirbtinio šaltinėlio. Tas nedidelis lopinėlis slėnio, kurį nuo 
čia galėjau apžvelgti, buvo užlietas saulės šviesos, ir oras pa- 
miškėse virpėjo permatoma auksine žaluma. Lūšius dabar ir- 
gi pamatė tą vyriškį. Jis atsitūpė, stačiai viršun ištempė kaklą 
ir pratrūko ilgai, kraupiai kaukti. Jis suvokė, kad tas daiktas 
prie vandens lovio nėra gyvas žmogus. 

Jo kauksmas draskė mane, ir kažkas vertė kaukti kartu. Jis 
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draskė mane tarsi norėdamas suplėšyti į gabalus. Paėmiau Lū- 
šių už antkaklio ir patempiau šalin. Jis nutilo ir drebėdamas 
nusekė paskui mane. Lėtai apgraibomis ėjau palei sieną to- 
liau ir į žemę bedžiau vieną šaką po kitos. 

Atsigręžusi galėjau matyti naująją ribą iki upelio. Atrodė 
taip, tarsi vaikai būtų žaidę linksmą nekaltą pavasarinį Žžaidi- 
mą. Vaismedžiai anapus sienos buvo jau nužydėję ir išskleidę 
salotinius blizgančius lapus. Dabar siena kilo pakalne aukštyn 
iki maumedžių guoto vidury pievos. Nuo čia buvo matyti dar 
dvi sodybėlės ir lopinėlis slėnio. Pykau ant savęs, kad pamir- 
šau pasiimti Hugo žiūroną. Šiaip ar taip, žmonių, apskritai jo- 
kios gyvos dvasios, nebuvo matyti. Virš namų dūmai nekilo. 
Mano svadftymais, nelaimė turėjo būti įvykusi vakare ir už- 
klupusi Riutlingerius dar kaime arba pakeliui namo. 

Jei vyras prie šaltinėlio buvo miręs, o tuo nebegalėjau abe- 
joti, tai mirę turėjo būti visi žmonės slėnyje, ir ne tik žmonės, 
bet visa, kas gyva. Tik žolė pievose buvo gyva, žolė ir medžiai; 
jauni lapai kerojo švytėdami šviesoje. 

Stovėjau prispaudusi abu delnus prie vėsios sienos ir spok- 
sojau į aną pusę. Ir staiga pajutau, kad visai nieko nebenoriu 
matyti. Pašaukiau Lūšių, pradėjusį kastis po maumedžiais, ir 
nuėjau atgal, vis laikydamasi savo žaislinio pasienio. Perbri- 
dusi upelį pribedžiau šakelių ant kelio iki uolų ir paskui lėtai 
pasukau namo. Kai išėjom į proskyną, po žalios, vėsios tar- 
peklio prieblandos mus užpuolė saulė. Lūšius, akivaizdžiai pa- 
sibodėjęs šiuo mano užsiėmimu, nubėgo į namus ir palindo 
po krosnim. Kaip ir visada, kai jausdavosi bejėgis, jis, kiek pa- 
šnopavęs ir painkštęs, tučtuojau užmigo. Pavydėjau jam tokio 
sugebėjimo. Dabar, jam miegant, pasigedau lengvo bruzde- 
sio, kurį jis nuolat skleidė. Šiaip ar taip, buvo daug geriau na- 
muose turėti miegantį šunį, nei būti visai vienai. 
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Hugas, pats negeriantis, turėjo paruošęs savo medžioklės 
svečiams nedideles konjako, džino ir viskio atsargas. Įsipyliau 
taurę viskio ir atsisėdau prie didžiojo ąžuolinio stalo. Pasiger- 
ti neketinau, tik beviltiškai ieškojau vaistų, kurie išgintų iš mano 
galvos buką apdujimą. Man dingtelėjo, kad apie šį viskį galvo- 
ju kaip apie savo, vadinasi, nebetikėjau grįšiant teisėtą jo savi- 
ninką. Tai mane šokiravo. Po trečio gurkšnio pasibjaurėjusi 
pastūmiau taurę nuo savęs. Gėrimas priminė lizolyje mirkytų 
šiaudų skonį. Nebuvo čia ką svarstyti. Įsitikinau, kad per naktį 
nusileido iš viršaus arba išaugo nematoma siena, ir daugiau 
buvo visiškai neįmanoma tam rasti kokį nors paaiškinimą. Ne- 
jaučiau nei sielvarto, nei nevilties, o ir nebūtų buvę prasmės 
priverstinai sukelti-tokią būseną. Buvau pakankamai sena ir 
žinojau, kad lemtis manęs neaplenks. Pats svarbiausias man 
atrodė klausimas, ar nelaimė ištiko tik mūsų slėnį, ar visą šalį. 
Nusprendžiau vadovautis pirmuoju spėjimu, nes taip man li- 
ko viltis, kad po kelių dienų būsiu išlaisvinta iš šio miško kalė- 
jimo. Šiandien man atrodo, kad aš jau tada slapta nebetikėjau 
tokia galimybe. Tačiau nesu tuo tikra. Kad ir kaip ten būtų, 
turėjau pakankamai proto tuo metu neprarasti vilties. Po ku- 
rio laiko pajutau, kad man skauda pėdas. Nusiavusi batus ir 
kojines pamačiau, kad bevaikščiodama ant kulnų pritryniau 
pūsles. Skausmas buvo man visai pravartus, nes nukreipė ma- 
ne nuo bevaisių minčių. Nusiplovusi kojas, kulnus ištrynusi te- 
palu ir apklijavusi pleistru nusprendžiau medžioklės name įsi- 
kurti taip, kaip man atrodė pakenčiamiausia. Pirmiausia per- 
sttimiau Luizos lovą iš miegamojo į virtuvę ir pastačiau prie 
sienos taip, kad galėčiau iš ten matyti visą patalpą, duris ir 
langus. Prie lovos patiesiau Luizos avikailį, slapta tikėdamasi, 
kad Lūšius pasirinks jį savo guoliu. Beje, taip jis nepasielgė, 
liko miegoti pakrosny. Iš miegamojo pasiėmiau ir naktinę 
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spintelę. O spintą į virtuvę įstūmiau tik praėjus kuriam lai- 
kui. Langines miegamajame uždariau, paskui iš virtuvės pu- 
sės užrakinau jo duris. Kambarius antrame aukšte taip pat 
užrakinau, o raktus pakabinau ant vinies prie viryklės. Neži- 
nau, kam visa tai dariau, veikiausiai vedama instinkto. Norė- 
jau būtinai viską turėti savo akiratyje ir apsisaugoti nuo už- 
puolimo. Prie lovos pasikabinau užtaisytą Hugo medžioklinį 
šautuvą, ant naktinės spintelės pasidėjau žibintuvėlį. Žino- 
jau, kad visos mano priemonės buvo taikomos apsiginti nuo 
žmonių, ir jos pasirodė man juokingos. Tačiau lig šiol pavojų 
keldavo būtent žmonės, todėl negalėjau greitai persiorien- 
tuoti. Vienintelis priešas, kurį pažinojau savo ankstesniame 
gyvenime, bflvo žmogus. Prisukau kelioninį žadintuvą ir ran- 
kinį laikrodį, paskui į virtuvę atsinešiau malkų, kurios suka- 
potos ir supjaustytos gulėjo krūvoje po veranda, ir sukroviau 
jas prie viryklės. 

Taip atėjo vakaras, nuo kalno žemyn į namą dvelktelėjo vė- 
sus oras. Į proskyną dar krito saulės šviesa, bet visos spalvos 
pamažu tamsėjo ir stiprėjo. Miške kalė genys. Džiaugiausi jį 
girdėdama, jį ir čiurlenantį vandenį, iš dirbtinio šaltinėlio čiau- 
po bėgantį į medinį lovį rankos storumo srove. Ant pečių užsi- 
mečiau paltą ir atsisėdau ant suolelio. Iš čia buvo matyti ke- 
lias iki tarpeklio, medžiotojo trobelė, garažas, 0 už jo - tam- 
sios eglės. Kartais įsivaizduodavau tarpeklyje girdinti žings- 
nius, bet, žinoma, kaskart klysdavau. Kurį laiką tuščia galva 
stebėjau keletą milžiniškų miško skruzdėlių, traukiančių pro 
mane kaip maža skubanti procesija. 

Genys liovėsi kalęs; oras darėsi vis vėsesnis, o šviesa - mėly- 
nesnė ir šaltesnė. Dangaus lopinėlis virš manęs nusidažė raus- 
vai. Saulė dingo už eglių. Oro prognozė pasitvirtino. Tuoj pat 
prisiminiau automobilio radiją. Langas buvo pusiau nuleistas, 
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ir aš paspaudžiau mažą juodą mygtuką. Neilgai trukus išgir- 
dau tylų, tuščią šnypštimą. Dar vakardieną važiuojant mašina 
Luiza klausėsi šokių muzikos, mano pasipiktinimui. O dabar 
būčiau šokinėjusi iš džiaugsmo, išgirdusi truputėlį muzikos. 
Sukiojau ir sukiojau mygtukus; kaip buvo, taip ir liko tolimas 
tylus šnypštimas, kurį kėlė galbūt tik mažosios dėžutės me- 
chanizmas. Jau tuomet turėjau susiprasti. Bet nenorėjau. Mie- 
liau įtikinėj au save, kad per naktį kažkas tame daikte sugedo. 
Vis pasukiodavau mygtukus, bet dėžutė neleido nieko kita, 
tik šnypštimą. 

Galiausiai pasidaviau ir vėl atsisėdau ant suolo. Iš namo iš- 
ėjo Lūšius ir man ant kelių padėjo galvą. Jam reikėjo paguo- 
dos. Aš kalbėjau, ojis įdėmiai klausėsi ir inkšdamas glaudėsi 
prie manęs. Galiausiai aplaižė man ranką ir neryžtingai pa- 
daužė uodega į žemę. Mes abu bijojom ir bandėm vienas kitą 
padrąsinti. Mano balsas skambėjo tarsi svetimas ir netikras, 
tad nuslopinau jį iki šnabždesio, kol nebegalėjau atskirti jo 
nuo vandens čiurlenimo. Šaltinis vėliau išgąsdins mane dar ne 
kartą. Per tam tikrą atstumą jo čiurlenimas skamba kaip dvie- 
jų mieguistų žmogiškų balsų pokalbis. Tačiau tuomet to dar 
nežinojau. Net nepastebėjau, kai nustojau šnibždėti. Žvarb- 
dama po apsiaustu stebėjau, kaip blykšta dangus. 

Pagaliau grįžau į trobą ir įkūrenau. Vėliau pamačiau, kaip 
Lūšius eina iki tarpeklio, nejudėdamas ten stovi ir laukia. Po 
kurio laiko jis apsigręžė ir nuleidęs galvą parbindzeno namo. 
Taip elgėsi dar tris ar keturis vakarus. Paskui, regis, pasidavė, 
bėnt jau niekad to nebedarė. Nežinau, ar jis paprasčiausiai 
pamiršo, ar savu šunišku būdu greičiau suvokė tiesą negu aš. 

Pašėriau jį mėsa su ryžiais ir šunų pyragu bei pripyliau į jo 
dubenėlį vandens. Žinojau, kad jis paprastai buvo maitinamas 
tik ryte, bet nenorėjau valgyti viena. Po to išsiviriau arbatos ir 
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vėl atsisėdau prie didžiojo stalo. Dabar troboje buvo šilta, Ži- 
balinė lempa ant tamsaus medžio skleidė geltoną šviesą. 

Tik dabar pastebėjau, kad buvau pavargusi. Lūšius, suval- 
gęs savo vakarienę, užšoko pas mane ant suolo ir ilgai bei 
įdėmiai žvelgė į mane. Jo akys buvo rudai raudonos ir šiltos, 
kiek tamsesnės už kailį. Aplink rainelę žibėjo drėgnas ir mels- 
vas baltymas. Staiga labai apsidžiaugiau, kad Luiza šunį pa- 
siuntė atgal. 

Tuščią arbatos puodelį padėjau į vietą, į skardinį dubenį įpy- 
liau vandens ir nusiprausiau, o paskui, kadangi daugiau nebe- 
buvo ką veikti, nuėjau į lovą. 

Langines buvau uždariusi, o duris užrakinusi. Neilgai tru- 
kus LūšiusSiušoko nuo suolo, priėjo prie manęs ir apuostė 
mano ranką. Paskui nuėjo prie durų, nuo ten prie lango ir at- 
gal prie mano lovos. Draugiškai jį pašnekinau, ir pagaliau, iš- 
leidęs atodūsį, kuris suskambo beveik žmogiškai, Lūšius nu- 
žygiavo į savo guolį pakrosny. 

Dar trumpam palikau degti žibintuvėlį, o kai jį išjungiau, 
kambarys pasirodė aklinai tamsus. Bet taip tamsu ten nebuvo. 
Žarijos viryklėje ant grindų metė silpną, mirguliuojančią švie- 
są, ir po valandėlės jau galėjau įžiūrėti suolo ir stalo kontūrus. 
Svarsčiau, ar neišgėrus vienos iš Hugo migdomųjų tablečių, 
bet taip ir neapsisprendžiau, nes bijojau ką nors praklausyti. 
Paskui man dingtelėjo mintis, kad baisioji siena nakties tyloje 
ir tamsoje gali pasistūmėti arčiau. Bet buvau pernelyg pavar- 
gusi, kad bijočiau. Man vis dar skaudėjo kojas, todėl gulėjau 
išsitiesusi ant nugaros, iš nuovargio negalėdama nė galvos pa- 
sukti. Po visko, kas įvyko, turėjau pasiruošti blogai nakčiai. 
Bet, kol susitaikiau su šia mintimi, jau buvau užmigusi. 

Nieko nesapnavau ir pailsėjusi pabudau apie šeštą ryto, kai 
paukšteliai pakilo giedoti. Tučtuojau viską prisiminiau ir išsi- 
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gandusi užmerkiau akis, pabandžiau dar kartą panirti į miegą. 
Žinoma, nepavyko. Nors beveik nejudėjau, Lūšius pajuto, kad 
nubudau, ir, priėjęs prie lovos, pasveikino mane džiaugsmin- 
gu inkštimu. Aš atsikėliau, atidariau langines ir išleidau lauk 
Lūšių. Buvo labai vėsu, dangus dar blyškiai žydras, o krūmai 
aprasoję. Budo spindulinga diena. 

Staiga man pasirodė visiškai neįmanoma išgyventi šią spin- 
dulingą gegužės dieną. Tuo pat metu suvokiau, kad privalau ją 
išgyventi ir kad pabėgti nėra kur. Turėjau elgtis labai ramiai ir 
ją tiesiog iškęsti. Juk mano gyvenime tai ne pirma diena, kurią 
turėjau taip išgyventi. Kuo mažiau ginsiuos, tuo pakenčiames- 
nė ji bus. Vakarykštės dienos apdujimas pasitraukė; galėjau 
aiškiai mąstyti, taip aiškiai, kaip apskritai gebėjau; tik kai min- 
tys priartėdavo prie sienos, atrodydavo, kad ir jos atsimuša į 
vėsią, lygią ir visiškai neįveikiamą kliūtį. Geriausia buvo apie 
sieną negalvoti. 

Šmurkštelėjau į chalatą ir įsispyriau į šlepetes, šlapiu taku 
nuėjau prie mašinos ir įjungiau radiją. Tylus, tuščias šnypšti- 
mas; jis skambėjo taip svetimai ir nežmogiškai, kad radiją tuč- 
tuojau išjungiau. 

Jau netikėjau, kad tame daikte kažkas sulūžo. Šaltoje ryto 
šviesoje nebegalėjau tuo tikėti. 

Nebeprisimenu, ką veikiau tą rytą. Prisimenu tik, kad kurį 
laiką lyg be žado stovėjau prie mašinos, kol pažadino drėgmė, 
prasiskverbusi pro plonas šlepetes. 

Galbūt po to ėjusios valandos buvo tokios niūrios, kad pri- 
slverčiau jas užmiršti; o gal tiesiog jaučiausi tarsi apmarinta. 
Neprisimenu. Vėl atgijau tik apie antrą valandą popiet, kai su 
Lūšium ėjau per tarpeklį. 

Pirmą kartą tarpeklis man atrodė ne žavingai romantiškas, 
o drėgnas ir gūdus. Net vidurvasary jis būna toks, jo žemės 
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niekad nepaliečia saulės spinduliai. Po audros ten iš savo ak- 
meninių slėptuvių išlenda dėmėtosios salamandros. Vėliau, va- 
sarą, kartais galėdavau jas stebėti. Jų buvo tikrai daug. Dažnai 
per vieną popietę pamatydavau jų dešimt ar penkiolika; puoš- 
niai juodai raudonai dėmėtos būtybės, iš tiesų man visad pri- 
mindavusios veikiau tam tikras gėles, tigrines lelijas, nei kuk- 
lius pilkai žalius giminaičius driežus. Salamandros niekad ne- 
su palietusi, nors driežus mielai imu į rankas. 

Tą gegužės 2-ąją aš jų nemačiau. Tiesa, nebuvo paliję, be 
to, tada dar iš viso nežinojau, kad jų yra. Žengiau skubiais 
žingsniais, kad greičiau pasprukčiau nuo drėgnos žalios prie- 
blandos. Šįkart rengiausi rimčiau: alpinisto batai, trumpos 
kelnės ir sa striukė. Paltas praeitą dieną tik kliudė, man 
sodinant „pasienį“ jo skvernai vilkosi pieva. Hugo žiūroną 
irgi pasiėmiau, 0 į kuprinę įsidėjau sumuštinių ir termosą su 
kakava. 

Taip pat, be savo kišeninio peiliuko (pieštukams smailin- 
ti), nešiausi aštrų medžioklinį Hugo peilį. Juo naudotis ne- 
galėjau, nes pjauti šakoms jis buvo pernelyg pavojingas, bū- 
čiau tik susižeidusi ranką. Nors nenorėjau sau to pripažinti, 
nešiausi peilį savigynai. Tas daiktas teikė apgaulingo saugu- 
mo. Vėliau dažnai palikdavau jį namie. Vėl jį visur nešiojuo- 
si nuo tada, kai mirė Lūšius. Tiesa, dabar labai gerai Žinau, 
kokiu tikslu, ir nebesakau sau, kad peilio man reikia pjausty- 
ti riešutmedžio šakoms. Siena, žinoma, buvo toj pačioj pažy- 
mėtoj vietoj ir nepasistūmėjo arčiau medžioklės namo, kaip 
man vakar buvo šmėstelėję galvoje. Nutolti ji taip pat nenu- 
tolo, bet šito aš, šiaip ar taip, nesitikėjau. Upelis pasiekė įpras- 
tą lygį, matyt, jam nebuvo sunku prasisunkti pro akytą uolie- 
ną. Šokinėdama nuo akmens ant akmens perkirtau jį ir nuė- 
jau palei savo žaislinį pasienį iki apžvalgos vietos, kurioje 
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augo maumedžiai. Ten prilaužiau žalių šakų ir ėmiau toliau 
badyti jas į žemę palei sieną. 

Šis užsiėmimas vargino, veikiai nuo lankstymosi man pra- 
dėjo skaudėti nugarą. Tačiau mane buvo tarsi apsėdęs įsitiki- 
nimas, kad žūtbūt privalau atlikti šį darbą. Jis mane ramino, 
teikė nors šiokį tokį tvarkos jausmą šioje didelėje, baisioje 
netvarkoje, užgriuvusioje mane. Toks dalykas kaip ši siena 
tiesiog negalėjo egzistuoti. Jos apsodinimas šakelėmis buvo 
mano pirmas bandymas parodyti jai, jei ji jau čia stovėjo, jos 
vietą. 

Mano kelias vedė per dvi kalnų pievas, jauną eglyną ir ap- 
žėlusį avietyną. Saulė kepino, ir mano delnai kraujavo, suba- 
dyti spyglių ir rakščių. Šakeles galėjau naudoti, žinoma, tik 
pievoje, krūmynuose man prireikė jau tikrų lazdų; kai kuriose 
vietose kišeniniu peiliuku pažymėdavau medžius, stovinčius 
netoli sienos. Visa tai labai gaišino, į priekį judėjau labai lėtai. 

Nuo avietyno prieš save išvydau plytintį beveik visą slėnį. 
Per žiūroną galėjau viską įžvelgti labai aiškiai ir ryškiai. Prie 
račiaus trobelės saulėkaitoje nejudėdama sėdėjo moteris. Ne- 
įžiūrėjau veido, ji buvo nuleidusi galvą ir atrodė mieganti. Žiū- 
rėjau tol, kol pradėjo ašaroti akys ir vaizdas išsiskaidė į figūras 
ir spalvas. Ant durų slenksčio gulėjo aviganis, padėjęs galvą, 
ant letenų, irgi sustingęs. 

Jei tai buvo mirtis, tai ji atėjo labai greitai ir lengvai, beveik 
meiliai. Gal aš būčiau pasielgusi protingiau, jei būčiau išėjusi 
kartu su Hugu ir Luiza į kaimą. 

"Pagaliau atsiplėšiau nuo taikaus vaizdelio ir toliau bedžiau 
šakeles į žemę. Siena dabar leidosi į nedidelį pievotą klonį, 
kuriame buvo matyti nuošalus ūkelis, po teisybei, tik mažutė 
sodyba, kokių dažnai rasi kalnuose, jų nepalyginsi su tikru ly- 
gumos ūkiu. 
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Siena driekėsi skersai pievos priešais namą, nuo obels nu- 
kirsdama dvi šakas. Beje, jos visai neatrodė kaip nukirstos, 
veikiau tarsi ištirpusios, jei tik galima įsivaizduoti ištirpusią 
medieną. 

Prie jų neprisiliečiau. Anapus sienos pievoje gulėjo dvi kar- 
vės. Ilgai į jas žiūrėjau. Jų šonai nesikilnojo. Jos irgi kėlė la- 
biau miegančių nei mirusių įspūdį. Jų rožinės šnervės nebebu- 
vo drėgnos ir lygios, o atrodė kaip gražiai nuspalvintas smul- 
kiagrūdis akmuo. 

Lūšius nusuko žvilgsnį į mišką. Jis nepradėjo vėl kraupiai 
kaukti, o tiesiog nebežiūrėjo į tą pusę, tarsi būtų nusprendęs 
ignoruoti viską, kas yra anapus sienos. Seniau mano tėvai tu- 
rėjo šunį, kėltis panašiai nusisukdavo nuo visų veidrodžių. 

Bežiūrėdama į abu negyvus galvijus staiga už savęs išgirdau 
mykiant karvę ir nervingai lojant Lūšių. Sunerimau, tada krū- 
mai prasiskyrė ir iš jų žengė mykianti ir gyva karvė, lydima 
susijaudinusio šuns. Ji tuoj pat pasuko į mane ir išliejo man 
visą savo bėdą. Vargšas galvijas buvo nemelžtas dvi dienas, jo 
balsas jau buvo visai užkimęs ir šiurkštus. Nieko nelaukdama 
pabandžiau palengvinti jos dalią. Būdama maža mergaitė sa- 
vo malonumui išmokau melžti, bet tai buvo prieš dvidešimt 
metų, ir aš visus įgūdžius spėjau prarasti. 

Karvė kantriai su viskuo taikstėsi, ji suprato, kad noriu jai 
padėti. Geltonas pienas tryško ant žemės, ir Lūšius netruko 
pulti jį laižyti. Ji turėjo labai daug pieno, ir man nuo neįpras- 
tų judesių suskaudo rankas. Karvė staiga nusiramino, pasi- 
lenkė ir prikišo savo didelį snukį prie rudos Lūšiaus nosies. 
Regis, jie vienas kitą įvertino teigiamai, nes abu buvo paten- 
kinti ir taikūs. 

Taigi stovėjau visiškai svetimoj pievoj vidury miško ir neti- 
kėtai tapau karvės savininke. Buvo aišku, kad negaliu jos čia 
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palikti. Tik dabar pastebėjau ant jos snukio kraują. Greičiau- 
siai ji desperatiškai bandė pereiti pro sieną, trukdančią grįžti į 
gimtąjį tvartą ir pas savo Žmones. 

Tų žmonių nesimatė. Matyt, katastrofos metu jie buvo na- 
me. Užtrauktos užuolaidos ant mažų langų patvirtino mano 
spėjimą, kad viskas įvyko vakare. Ne per vėlai, nes senukas 
kaip tik prausėsi, o senutė su kate dar sėdėjo ant suolo prie 
namo. Ankstų rytą, kai dar vėsu, senutės su katėm ant suolų 
lauke nesėdi. Be to, jei nelaimė būtų įvykusi ryte, Hugas ir 
Luiza seniai būtų grįžę namo. Taip svarsčiau ir išsyk tariau 
sau, kad tokie svarstymai man yra visiškai beverčiai. Taigi li0- 
viausi sukti galvą ir šūkaudama pradėjau krūmynuose ieškoti 
kitos karvės, bet jos nebuvo nė ženklo. Jei kur netoliese būtų 
buvęs galvijas, Lūšius seniai jį būtų suradęs. 

Man neliko nieko kita, kaip varyti karvę per kalnus namo. 
Štai taip staiga pasibaigė mano pasienio žymėjimas. Jau ir taip 
buvo gan vėlu, maždaug penkta valanda popiet; saulės spin- 
duliai krito į proskyną tik siaurais dryžiais. 

Taigi trise pradėjom kelionę namo. Gerai, kad buvau su- 
smeigusi šakeles ir man nereikėjo gaišti graibantis palei sieną. 
Lėtai žingsniavau tarp sienos ir karvės, susirūpinusi, kad ji ne- 
nusilaužtų kojos. Bet ji atrodė pratusi vaikščioti po kalnuotas 
vietoves. Man nereikėjo jos ir raginti, tik žiūrėti, kad eitų sau- 
giu atstumu nuo sienos. Lūšius jau suvokė, ką reiškė mano 
žaislinis pasienis, ir visada laikėsi nuo jo atokiai. 

Taip buvau užsiėmusi savo radiniu, kad visą kelią nė karto 
nėpagalvojau apie sieną. Kartais karvė ūmai sustodavo ir im- 
davo rupšnoti žolę, tuomet Lūšius atsiguldavo netoliese ir ne- 
paleisdavo jos iš akių. Jei jam pabosdavo laukti, jis ją švelniai 
bakstelėdavo, ir ji klusniai pajudėdavo toliau. Nežinau, ar tai 
tiesa, bet vėliau man susidarė įspūdis, kad Lūšius moka pui- 
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kiai elgtis su karvėmis. Manau, kad medžiotojas kartais pasiim- 
davo jį kaip sarginį šunį, rudenį gindamas karves į pievą. 

Karvė, regis, buvo visiškai rami ir patenkinta. Po dviejų bai- 
sių dienų ji rado žmogų, buvo išlaisvinta nuo skausmingos pieno 
naštos ir nė neketino bėgti. Juk kur nors bus tvartas, į kurį ją 
šitas naujas žmogus nugins. Viltingai šnarpšdama ji turseno 
šalia manęs. Po to, kai su šiokiu tokiu vargu perkirtome upelį, 
ji netgi ėmė eiti greičiau, o galiausiai vos spėjau jai iš paskos. 

Tuo tarpu susivokiau, kad ši karvė man ne tik palaima, bet 
ir didžiulė našta. Apie didesnes žvalgybines iškylas nebegalė- 
j0 būti nė kalbos. 

"Toks gyvulys nori būti šeriamas bei melžiamas ir reikalauja 
sėslaus šekgfininko. Aš buvau karvės savininkė ir kartu jos be- 
laisvė. Tačiau jei net nebūčiau jos norėjusi, man būtų buvę ne- 
įmanoma palikti jos vienos. Ji buvo nuo manęs priklausoma. 

Kai pasiekėm proskyną, — buvo jau beveik sutemę, - karvė 
sustojo, pasuko galvą atgal ir tyliai džiaugsmingai sumūkė. 
Nuvedžiau ją į medžiotojo trobelę. Viduje buvo tik dviaukš- 
tė lova, stalas, suolas ir mūrinė viryklė. Stalą išnešiau lauk, iš 
lovos išplėšiau šiaudinį čiužinį ir įvedžiau karvę į jos naująjį 
tvartą. Karvei jis buvo ganėtinai erdvus. Nuo viryklės paėč- 
miau kibirą, pripyliau vandens ir pastačiau ant tuščio gulto. 
Tą vakarą daugiau nieko dėl savo karvės padaryti negalėjau. 
Paglosčiau ją, paaiškinau naująją padėtį ir užsklendžiau tvarto 
duris. 

Buvau tokia pavargusi, kad vos parsivilkau iki medžioklės 
namo. Kojos sunkiuose batuose degė, skaudėjo strėnos. Pašė- 
riau Lūšių ir atsigėriau kakavos iš termoso. Sumuštinių iš nuo- 
vargio suvalgyti neįstengiau. Tą vakarą dirbtiniame šaltinėly- 
j€ nusiprausiau šaltu vandeniu ir iškart nuėjau miegoti. Lūšius 
irgi atrodė nusikamavęs, nes paėdęs tuoj nulindo į pakrosnį. 
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Kitas rytas nebebuvo toks nepakeliamas kaip vakarykštis, 
nes vos pramerkusi akis prisiminiau karvę. Tuoj pat pažvalė- 
jau, nors jaučiausi kaip sudaužyta nuo neįprasto fizinio krū- 
vio. Miegojau net per ilgai, saulės spinduliai jau krito gelto- 
nais dryžiais per langinių plyšius. 

Atsikėliau ir ėmiausi darbų. Medžioklės name buvo daugy- 
bė indų, tad vieną kibirą paskyriau melžimui ir nuėjau su juo į 
tvartą. Karvė klusniai stovėjo prie gulto ir pasisveikino džiaugs- 
mingai aplaižydama man veidą. Pamelžiau ją, šį kartą sekėsi 
sunkiau nei vakardieną, nes man skaudėjo visus kaulus. Mel- 
žimas — ypač daug jėgų reikalaujantis darbas, ir man pirmiau 
reikėjo vėl prie jo priprasti. Bet aš mokėjau taisyklingus rankų 
judesius, o tai buvo svarbiausia. Šieno neturėjau, todėl išgi- 
niau pamelžtą karvę į miško pievą ir palikau ją ten ganytis. 
Buvau tikra, kad ji nuo manęs niekur nebėgs. 

Po to pagaliau papusryčiavau: išgėriau šilto pieno su apdžiū- 
vusiais vakarykščiais sumuštiniais. Visa mano diena, prisime- 
nu tai labai aiškiai, buvo skirta karvei. Paruošiau jai tvartą taip, 
kaip tik galėjau; ant grindų paklojau žalių šakelių, nes neturė- 
jau kraiko, ojos pirmasis mėšlas buvo pradžia didžiosios mėš- 
lo krūvos prie trobelės. 

„Ivartas“ buvo pastatytas solidžiai, iš tvirtų rąstų. Po krai- 
gu buvo mažutė palėpė, į kurią vėliau prikimšau pakraikų. Bet 
aną gegužę dar nebuvo jokių pakraikų, tad iki rudens turėjau 
apsieiti su šviežiomis šakelėmis. 

Žinoma, galvojau ir apie pačią karvę. Būtų didelė laimė, jei 
ji lauktųsi veršiuko. Bet tuo pasikliauti negalėjau, galėjau tik 
viltis, kad ji Kuo ilgiau duos pieno. 

Apie savo padėtį vis dar mąsčiau kaip apie laikiną būseną 
ar bent jau stengiausi taip mąstyti. 

Apie galvijų veisimą nutuokiau itin mažai. Kartą dalyvavau 
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veršiuojantis karvei, bet aš net nežinojau, kaip ilgai trunka kar- 
vės nėštumas. Apie tai vėliau perskaičiau ūkininko kalendo- 
riuje, tačiau šiandien neką daugiau ir išmanau, net nežinau, 
kaip galėčiau sužinoti daugiau. 

Man buvo kilusi mintis išnešti iš tvarto mažąją viryklę, bet 
vėliau ji pasirodė esanti labai praktiška. Kai prisireikdavo, galė- 
jau tvarte pašildyti vandenį. Stalą ir kėdę išnešiau į garažą, ku- 
riame jau gulėjo krūva darbo įrankių. Hugui buvo labai svarbu 
turėti gerų įrankių, o medžiotojas, sąžiningas, tvarkingas vyras, 
rūpinosi, kad jie visada būtų paruošti naudoti. Nežinau, kodėl 
Hugui būtinai reikėjo įrankių. Jis pats niekad prie jų nė neprisi- 
liesdavo, tačiau kaskart čia atvykęs apžiūrėdavo su didžiuliu pa- 
sitenkinimg? Jei tai buvo kaprizas, tai man jis virto tikra palai- 
ma. Kad aš apskritai dar esu gyva, turiu dėkoti tik nedidelėms 
Hugo keistenybėms. Gerasis Hugas, telaimina jį Dievas, tik- 
riausiai vis dar sėdi su limonado stikline prie užeigos stalo, pa- 
galiau nebebijodamas ligų ir mirties. Ir nebėra nė vieno Žmo- 
gaus, galinčio jį varinėti iš vienos konferencijos į kitą. 

Kol darbavausi tvarte, karvė stovėjo kalnų pievoje ir rupš- 
nojo žolę. Tai buvo gražus galvijas - nekaulėta, apvalaina ir 
pilkšvai rudos spalvos. Ji kėlė linksmumo ir jaunatviškumo 
įspūdį. Jos būdas sukioti galvą į visas puses pešant lapus nuo 
krūmų man priminė gracingą, koketišką jauną moterį, drėg- 
nomis rudomis akimis žvelgiančią per petį. Aš tučtuojau ją 
pamilau, labai jau gera buvo į ją Žiūrėti. 

Lūšius dykinėjo netoliese, stebėjo karvę, lakė iš vandens lo- 
vio ir naršė po krūmus. Jis ir vėl buvo senas linksmasis šuo ir 
atrodė pamiršęs pastarųjų dienų baisybes. Regis, jis susitaikė 
su tuo, kad jo šeimininkas, bent jau kol kas, buvau aš. 

Pietums išviriau sriubos iš žirnių miltų koncentrato ir atida- 
riau sūdytos mėsos konservų skardinę. Pavalgius mane užgriu- 
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vo baisus nuovargis. Liepiau Lūšiui truputį prižiūrėti karvę ir 
lyg apsvaigusi su drabužiais priguliau ant lovos. Po tokių įvy- 
kių gal net negalėjau sau leisti miegoti; bet turiu pasakyti, kad 
pirmosiomis savaitėmis medžioklės name miegojau itin gerai, 
kol mano kūnas priprato prie sunkaus darbo. Nemiga pradėjo 
mane kankinti tik vėliau. 

Apie ketvirtą valandą pabudau. Karvė atrajodama gulėjo. 
Lūšius tupėjo ant suolo ir mieguistai ją stebėjo. Paleidau jį iš 
sargybos, ir jis vėl leidosi į savo žvalgybinius žygius. Anuomet 
aš iškart sunerimdavau, jei pamesdavau jį iš akių. Vėliau, kai 
jau žinojau, koks jis patikimas, ši baimė visiškai išgaravo. 

Kai atvėso, ant viryklės užkaičiau vandens. Man būtinai rei- 
kėjo nusiprausti. 

Vakarėjant karvę įvedžiau į tvartą, pamelžiau, ant gulto pa- 
stačiau jai šviežio vandens ir palikau ją vieną nakčiai. Išsimau- 
džiusi įsisupau į chalatą, išgėriau šilto pieno ir atsisėdau prie 
stalo pasvarstyti. Stebėjausi, kad nebuvau liūdna ir nepuoliau 
į neviltį. Aš taip apsnūdau, kad turėjau paremti galvą ranko- 
mis ir besėdėdama vos neužmigau. Kadangi svarstyti man ne- 
sisekė, pabandžiau skaityti vieną iš Hugo kriminalinių roma- 
nų. Bet taip irgi nebuvo gerai; prekyba mergaitėmis šią aki- 
mirką mane domino mažiausiai. Beje, Hugas taip pat nuolat 
užsnūsdavo prie trečio ar ketvirto savo sunkių detektyvų pus- 
lapio. Gal jis juos naudojo kaip migdomuosius. 

Aš irgi išsilaikiau ne daugiau kaip dešimt minučių, paskui 
ryžtingai pakilau, užgesinau lempą, užrakinau duris ir nuėjau 
į fovą. 

Kitą rytą oras buvo vėsus, nedraugiškas ir privertė mane 
suvokti, kad turiu parūpinti šieno savo karvei. 

Prisiminiau lyg ir mačiusi daržinę pievoje, prie upelio, galė- 
jo būti, kad joje dar yra šieno. Hugo automobiliu naudotis nie- 
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kaip negalėjau; jis išeidamas išsinešė raktą. Bet ir iš rakto 
man būtų buvę mažai naudos. Buvau baigusi vairavimo kur- 
sus tik prieš dvi savaites, savo dukterų spiriama, ir jokia kai- 
na nebūčiau drįsusi važiuoti į tarpeklį. Garaže radau kelis 
senus maišus, po darbų tvarte pasiėmiau juos ir išėjau ieško- 
ti šieno. 

Daržinėje prie upelio iš tikrųjų radau glėbelį šieno. Sukim- 
šau jį į maišus, kuriuos paskui surišau ir vilkau paskui save 
žeme. Tačiau netrukus pamačiau, kad maišai tokio vilkimo 
žvyrkeliu neatlaikys. Tad du maišus palikau gulėti kelio pa- 
krašty, o kitus du partempiau prie medžioklės namo ant pe- 
čių. Įrankius iš garažo išnešiau ir sudėjau kamarėlėje prie vir- 
tuvės, paskgfiu atsinešiau paliktus maišus ir iškračiau jų turinį 
garaže ant grindų. 

Popiet nuėjau dar du kartus paimti šieno ir kitą dieną vėl. 
Juk buvo dar tik gegužės pradžia, o tokiu metu kalnuose gali 
nemaloniai atšalti. Kol buvo tik vėsu ir šiek tiek lietinga, galė- 
jau ganyti karvę miško pievoje. Ji atrodė tikrai patenkinta sa- 
vo nauju gyvenimu ir kantriai pakentė mano nerangų melži- 
mą. Kartais ji pasukdavo savo didelę galvą, tarsi pralinksmin- 
ta žiūrėtų į mano pastangas, bet likdavo ramiai stovėti ir nie- 
kad man nespyrė; ji buvo draugiška, dažnai net kiek išdykusi. 

Pagalvojusi, kokį vardą duoti savo karvei, pavadinau ją Be- 
la. Jis nelabai tiko šiai aplinkai, bet buvo trumpas ir skambus. 
Karvė greitai susiprato, kad dabar ji vardu Bela, ir pasukdavo 
galvą, kai ją pakviesdavau. Norėčiau žinoti, kaip ją šaukė anks- 
čiau; gal įprastai austriškai Dirndl, Gretl, o gal Pilkoji. Iš tikrų- 
jų ji būtų apsiėjusi ir be vardo, juk buvo vienintelė karvė visa- 
me miške, gal net vienintelė visoje šalyje. 

Lūšius taip pat turėjo visai netinkamą vardą, kuris liudijo 
didį vietos žmonių neišprusimą. Tačiau visais laikais medžiok- 
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linius šunis šiame slėnyje vadino Lūšiais. Tikrosios lūšys buvo 
išnaikintos jau taip seniai, kad nė vienas Žmogus slėnyje net 
neįsivaizdavo, kaip jos atrodo. Galbūt kuris nors Lūšiaus pro- 
tėvis nudobė paskutinę tikrą lūšį ir jos vardą gavo kaip nuga- 
lėtojo trofėjų. 

Rūškanas oras perėjo į ilgalaikį lietų, o vėliau net į sniego 
pūgą. Bela liko tvarte ir buvo šeriama šienu, o aš pagaliau ra- 
dau laiko ir ramybės pamąstyti. Mano, tiksliau - Hugo, kalen- 
doriuje gegužės dešimtą dieną pažymėta: inventorizacija. 

Ta gegužės dešimtoji buvo pati tikriausia žiemos diena. Snie- 
gas, kuris iš pradžių iškart tirpo, liko gulėti, o snigti nesiliovė. 

Viskas prasidėjo nuo to, kad pabudusi pasijutau visiška be- 
jėgė ir palikta likimo valiai. Fizinio nuovargio nebejaučiau, 
užtat mane apniko mintys. Buvo praėję dešimt dienų, ir mano 
padėtis visiškai nepasikeitė. Ištisas dešimt dienų ieškojau už- 
simiršimo darbe, bet siena vis dar stovėjo, ir niekas neatėjo 
manęs pasiimti. Man neliko nieko kita, kaip pagaliau stoti akis 
į akį su tiesa. Vilties dar nepraradau, toli gražu. Netgi kai ga- 
liausiai turėjau sau pripažinti, kad ilgiau pagalbos laukti nėra 
jokios prasmės, man liko ši beprotiška viltis; viltis, prieštarau- 
janti sveikam protui ir mano pačios įsitikinimui. 

Jau tuomet, gegužės dešimtąją, neabejojau, kad šita katast- 
rofa milžiniško masto. Viskas aplinkui tai patvirtino: gelbėto- 
jų neatvykimas, žmonių balsų tylėjimas radijuje ir tos detalės, 
kurias pati mačiau per sieną. | 

Daug vėliau, kai manyje buvo užgesusios beveik visos viltys, 
aš Vis dar negalėjau patikėti, kad mano vaikai irgi mirę, ir dar 
būtent taip, kaip senukas prie šaltinėlio ar moteris ant suolo. 

Šiandien mąstydama apie savo vaikus, visada matau juos 
penkiamečius, tarsi jie dar tada būtų pasitraukę iš mano gyve- 
nimo. Tikriausiai visi tokio amžiaus vaikai jau pradeda trauk- 
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tis iš savo tėvų gyvenimo; palengva jie virsta svetimais nuomi- 
ninkais. Bet visa tai vyksta taip nepastebimai, kad to beveik 
nejunti. Tiesa, būdavo akimirkų, kai man tokia galimybė su- 
šmėžuodavo, bet kaip visos motinos aš skubiai tokį įspūdį iš- 
stumdavau iš galvos. Man juk reikėjo gyventi, o kokia mama 
galėtų gyventi, jei įsisąmonintų šį procesą? 

Kai pabudau gegužės dešimtąją, prisiminiau savo dukras 
kaip mažas mergaites, susikibusias rankomis ir strikinėjančias 
per žaidimų aikštelę. Abi beveik nemalonios, nemeilios ir bar- 
ningos paauglės, kurias palikau mieste, staiga man pasirodė 
visai netikros. Niekad negedėjau jų, gedėjau tik tų vaikų, ku- 
riais jos buvo prieš daug metų. Galbūt skamba labai Žiauriai, 
bet neįs+g$fizduoju, kodėl šiandien dar turėčiau meluoti. Ga- 
liu sau leisti rašyti tiesą; visi, dėl kurių visą savo gyvenimą me- 
lavau, yra mirę. 

Žvarbdama lovoje svarsčiau, ką reikia daryti. Galėjau nusi- 
žudyti arba bandyti pasikasti po siena, nors tai tikriausiai būtų 
tik sudėtingesnis savižudybės būdas. Dar, žinoma, galėjau lik- 
ti čia ir bandyti išgyventi. 

Nebebuvau tokia jauna, kad rimtai galvočiau apie savižudy- 
bę. Labiausiai nuo tos minties mane sulaikė mintis apie Lūšių 
ir Belą, be to, tam tikras smalsumas. Siena buvo mįslė, o aš 
niekad nebūčiau įstengusi paprasčiausiai pasprukti neišspren- 
dusi mįslės. Hugo rūpestingumo dėka buvo šiokių tokių atsar- 
gų, kurių turėjo užtekti vasarai, turėjau namus, malkų iki gy- 
vos galvos ir karvę, kuri man irgi buvo neišspręsta mįslė ir kuri 
galbūt laukėsi veršiuko. 

Prieš priimdama kitus sprendimus, norėjau bent jau sulaukti, 
kol atsiras arba neatsiras tas veršiukas. Dėl sienos pernelyg 
galvos nelaužiau. Spėjau, kad ji - naujas ginklas, kurį vienai iš 
didžiųjų valstybių pavyko išlaikyti paslaptyje; idealus ginklas, 
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kuris žemę paliko nepaliestą ir išžudė tik žmones ir žvėris. Aiš- 
ku, būtų buvę dar geriau, jei žvėrių būtų buvę galima pasigailė- 
ti, bet tai tikriausiai buvo neįmanoma. Per visas istorijos sker- 
dynes. žmonės į gyvūnus dėmesio nekreipė. Kai nuodai, - aš 
bent jau įsivaizdavau kažką panašaus į nuodus, - nustotų veik- 
ti, būtų galima okupuoti visą šalį. Kiek sprendžiau iš to, kaip 
taikiai atrodė aukos, kančių jos nepatyrė; visa tai man atrodė 
esanti pati humaniškiausia velnystė, kokią tik yra pagimdžiu- 
sios Žmogaus smegenys. 

Negalėjau numatyti, kaip ilgai šalis liks bevaisė, spėjau, 
kad, kai tik į ją bus galima įžengti, siena dings, ir įŽžygiuos 
nugalėtojai. 

Šiandien kartais klausiu savęs, ar šis eksperimentas, jei tai 
apskritai buvo kažkas panašaus, ne pernelyg gerai pavyko. La- 
bai jau ilgai nugalėtojai verčia laukti. 

Gal nebuvo jokių nugalėtojų. Nėra prasmės apie tai galvoti. 
Mokslininkas, masinio naikinimo ginklų specialistas, tikriau- 
siai būtų supratęs daugiau už mane, bet jam iš to būtų mažai 
naudos. Su visom savo žiniom jis negalėtų veikti nieko kita nei 
aš, — tik laukti ir stengtis išgyventi. 

Po to, kai viską sudėliojau sau taip, kaip tai gali padaryti 
žmogus sų mano patirtimi ir mano inteligencija, nusimečiau 
antklodę ir šokau kurti krosnies, nes tą rytą buvo labai šalta. 
Lūšius išlindo iš pakrosnio ir parodė man savo guodžiantį prie- 
lankumą, o paskui buvo laikas eiti į tvartą ir pasirūpinti Bela. 

Po pusryčių į miegamąjį pradėjau nešti visas, kiek turėjau, at- 
sargas ir dariau sąrašą. Dabar šis sąrašas guli priešais mane, ne- 
noriu jo nurašinėti, šiuose užrašuose vis tiek bus paminėtas be- 
veik kiekvienas mano turimas daiktas. Maisto produktus irgi iš 
kamarėlės perkėliau į miegamąjį, nes jame vėsu net vasarą. Na- 
mas remiasi į kalną, ir jo užpakalinė siena visada būna šešėlyje. 
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Drabužių turėjau pakankamai, žibalo lempai bei spirito ma- 
žajam virtuvui taip pat. Buvo čia ir ryšulėlis žvakių, ir du Žibin- 
tuvėliai su atsarginiais elementais. Namų vaistinėlė buvo gau- 
siai aprūpinta; joje dar yra viskas, išskyrus bintą ir tabletes 
nuo skausmo. Į šią vaistinėlę Hugas sudėjo visą savo meilę; 
manau, kad dauguma vaistų jau seniai netinkami vartoti. 

Gyvybiškai svarbūs pasirodė didelis maišas bulvių, daugybė 
degtukų ir amunicija. Ir, be abejo, įvairūs įrankiai, medžiokli- 
nis ir austriškas karinis šautuvai, žiūronas, dalgis, grėblys ir 
šieno šakės, kurių prireikė šienaujant miško pievą bei ruošiant 
pašarą laukiniams žvėrims, ir dar maišelis pupų. Be šių daik- 
tų, kuriuos turiu Hugo fobijų ir atsitiktinumo dėka, dabar jau 
nebebūčigi gyva. 

Konstatavau, kad maisto produktų suvartojau jau per daug. 
Visų pirma švaistūniška buvo jais maitinti ir Lūšių; be to, jie 
jam ir netiko, jam skubiai reikėjo šviežios mėsos. Miltų, labai 
taupant, turėjo užtekti dar trims mėnesiams, negalėjau pasi- 
kliauti viltim, kad mane ligi to laiko suras. Negalėjau tikėtis, 
kad mane apskritai kada nors suras. 

Didžiausias mano turtas dabar buvo bulvės ir pupos: Būti- 
nai turėjau rasti vietą nedidelei lysvei. Bet pirmiausia turėjau 
pasiryžti pasirūpinti šviežios mėsos. Elgtis su šautuvu mokė- 
jau, anksčiau dažnai sėkmingai dalyvaudavau stendinio šau- 
dymo renginiuose, bet dar niekad nebuvau šovusi į gyvą žvėrį. 

Vėliau laukinių žvėrių šėrykloje radau šešis raudonus laižo- 
muosius druskos gabalus ir padėjau juos sausai virtuvėje. Jau 
seniai man liko tik ši rupi druska. Vasarą Luizos meškere ga- 
lėjau Žvejoti upėtakius. Anksčiau niekad nebuvau to dariusi, 
bet juk tai neturi būti labai sudėtinga. Tokios žudikiškos veik- 
los perspektyva man visai nepatiko, bet neturėjau kito pasi- 
rinkimo, jei norėjau, kad Lūšius ir aš liktume gyvi. 
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Per pietus virdavau ryžius su pienu ir atsisakiau cukraus. 
Nors ir buvau taupi, jau po aštuonių savaičių nebeturėjau nė 
gabalėlio cukraus ir ateity teko apsieiti be saldumynų. 

Taip pat tvirtai nusprendžiau kasdien prisukti laikrodžius ir 
užbraukti dieną kalendoriuje. Tuomet man tai atrodė labai 
svarbu, aš tiesiog kabinausi į tuos skurdžius žmogiškos tvar- 
kos likučius, kurie man dar buvo likę. Beje, kai kurių įpročių 
niekad neatsisakiau. Kasdien prausiuosi, valau dantis, skalbiu 
ir tvarkau namus. 

Nežinau, kodėl taip elgiuosi, tikriausiai mane verčia vidinė 
būtinybė. Gal bijau, kad kitaip elgdamasi nustosiu būti žmo- 
gus ir veikiai nešvari bei dvokianti imsiu šliaužioti keturpėsčia 
bei leisti nesuprantamus garsus. Aš visai nebijojau virsti Žvė- 
rim, ne, tai nebūtų labai blogai, bet Žmogus Žvėrimi tapti ne- 
gali, jis iš karto krinta tiesiai į prarają. Nenoriu, kad man taip 
atsitiktų. Pastaruoju metu būtent šito bijau labiausiai, ir ši bai- 
mė verčia mane rašyti savo užrašus. Kai prieisiu pabaigą, ge- 
rai juos paslėpsiu ir pamiršiu. Nenoriu, kad tas svetimas pada- 
ras, kuriuo galėčiau pavirsti, juos vieną dieną rastų. Padarysiu 
viską, kad išvengčiau šios metamorfozės, bet nesu tokia pasi- 
pūtusi, jog būčiau įsitikinusi, esą manęs neištiks tai, kas atsiti- 
ko tokiai daugybei žmonių iki manęs. 

Jau šiandien aš nebesu tas žmogus, kuris buvau kadaise. Iš 
kur galiu žinoti, kuria kryptim einu? Gal aš jau taip nutolau 
nuo savęs, kad to nebepastebiu. 

Kai dabar pagalvoju apie moterį, kuria buvau prieš mano 
gyvenime atsirandant sienai, nebeatpažįstu savęs. Tačiau ta mo- 
teris, kuri kalendoriuje gegužės 10 dieną pažymėjo „invento- 
rizacija“, man irgi tapo labai svetima. Ji pasielgė protingai už- 
sirašinėdama pastabas, kad savo prisiminimuose galėčiau pa- 
žadinti ją naujam gyvenimui. Pastebėjau, kad niekur nepara- 
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šiau savo vardo. Aš jį beveik pamiršau, tegu viskas taip ir lie- 
ka. Niekas manęs tuo vardu nevadina, vadinasi, jo nebėra. Taip 
pat nenorėčiau, kad vieną dieną jis pasirodytų nugalėtojų Žur- 
naluose. Neįmanoma įsivaizduoti, kad kažkur pasaulyje dar 
yra žurnalų. Nors kodėl gi ne? Jei katastrofa būtų įvykusi Be- 
ludžistane, mes visiškai abejingi sėdėtume kavinėse ir skaity- 
tume apie ją laikraščiuose. Šiandien Beludžistanas esame mes, 
labai tolima, svetima šalis, apie kurią beveik nežinoma, kur ji 
yra, šalis, kurioje gyvena žmonės, kurie gal visai nėra tikri žmo- 
nės, tik neišsivystę 1r nejautrūs skausmui, tik skaičiai ir nume- 
riai svetimuose laikraščiuose. Tikrai ne priežastis ramybei pra- 
rasti. Labai gerai prisimenu, kaip mažai fantazijos turėjo dau- 
guma žmodių. Fantazija žmogų daro pernelyg jautrų, pažei- 
džiamą ir priklausomą. Galbūt ji apskritai yra išsigimimo po- 
žymis. Žmonėms be fantazijos niekad neprikaišiojau dėl šio 
trūkumo, kartais jo jiems net pavydėjau. Jų gyvenimas buvo 
lengvesnis ir malonesnis nei kitų. 

Tiesą sakant, visam tam ne vieta mano užrašuose. Tačiau ne 
visada galiu sau uždrausti galvoti apie dalykus, kurie man ne- 
turi jokios reikšmės. Aš tokia vieniša, kad ne visada galiu pa- 
bėgti nuo bevaisio mąstymo. Jis dar labiau paūmėjo nuo to 
laiko, kai mirė Lūšius. 

Stengiuos ne per dažniausiai nukrypti nuo savo pastabų ka- 
lendoriuje. 

Gegužės šešioliktąją pagaliau radau vietą bulvių lysvei. Išti- 
sas dienas ieškojom jos su Lūšium. Lysvė turėjo būti netoli 
namo, ne šešėlyje ir, svarbiausia, turėti derlingos žemės. Pas- 
kutinė sąlyga buvo beveik neįvykdoma. 

Dirvožemis čia dengia kalkakmenį tik labai plonu sluoks- 
niu. Jau buvau beprarandanti viltį rasti dirvožemį, kai vienoje 
mažoje proskynoje saulėtoje kalno pusėje radau tinkamą vie- 
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tą. Ji buvo beveik lygi, sausa ir aplinkui saugoma miško, ir ten 
tikrai buvo dirvožemio. Tokios keistos lengvos juodos Žemės 
su mažyčių anglies gabaliukų priemaišomis. Matyt, čia kažka- 
da stovėta anglių degyklos, prieš daug daug metų, nes dabar 
miške jai seniai nebebuvo angliadegių. 

Nežinojau, ar bulvės mėgsta suodiną žemę, bet vis tiek nu- 
sprendžiau jas sodinti šioje vietoje, nes žinojau, kad niekur 
kitur nerasiu tokio gilaus dirvožemio. 

Atsinešiau iš namo kastuvą su kauptuku ir iškart pradėjau 
kasti žemę. Tai nebuvo taip paprasta, nes joje augo dar ir krū- 
mai bei neįtikėtinai kietos žolės ilgom šaknim. Šis darbas tru- 
ko keturias dienas ir mane siaubingai nuvargino. Kai pabai- 
giau, vieną dieną ilsėjausi, o tada ėmiausi sodinti bulves. Mig- 
lotai prisiminiau, kad sodinant jas pjaustydavo ir žiūrėdavo, 
kad kiekvienoj skiltelėj būtų bent po vieną akį. 

Tada sukaupiau žemę ir nuėjau namo. Daugiau negalėjau 
nieko padaryti, tik laukti ir tikėtis. 

Išsitepiau žaizdotas rankas elnio taukais, kurių nemažą luitą 
radau medžiotojo trobelėje. Kai jau vėl galėjau dirbti, pradė- 
jau kasti žemę prie tvarto ir sodinti pupas. Jų užteko tik ma- 
žam darželiui, ir aš nežinojau, ar pupos apskritai sudygs. Jos 
galėjo būti per senos arba chemiškai apdorotos. Šiaip ar taip, 
pamėginti privalėjau. 

Oras pagerėjo, pakaitomis tai švietė saulė, tai prapliupdavo 
lietus. Kartą net užėjo nedidelė audra, ir miškas pavirto tarsi 
žaliu garuojančiu katilu. Po šios audros, - man ji tuomet pasi- 
rodė verta aprašyti, — pasidarė vasariškai šilta, ir žolė miško 
pievoje užaugo aukšta ir vešli. Ta žolė buvo keistai kieta, be- 
veik spygliuota, ištįsusi ir, spėju, nelabai tinkanti galvijų paša- 
rui. Bet Bela, regis, buvo ja patenkinta. Ji kiekvieną dieną lei- 
do pievoje ir, kaip man atrodė, apvalėjo. Vis tiek dėl saugumo 
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iš daržinės atsinešiau paskutinį šieną, kad būčiau apsirūpinusi, 
jei oras staiga pablogėtų. Kas antrą dieną pripjaustydavau švie- 
žių šakelių Belos guoliui. Norėjau, kad mano karvė tarptų šva- 
roje ir tvarkoje. Rūpinimasis Bela man kainavo daug darbo. 
Pieno sau ir Lūšiui dabar turėjau apsčiai, bet net jei Bela nebū- 
tų davusi pieno, nebūčiau galėjusi rūpintis ja mažiau nei dabar. 
Labai greitai ji man tapo daugiau nei galviju, kurį laikau dėl 
naudos. Gal toks požiūris nebuvo išmintingas; bet aš nenorėjau 
ir negalėjau su juo kovoti. Juk turėjau tik tuos savo gyvulėlius ir 
pradėjau jaustis mūsų keistos šeimos galva. 

Kitą dieną po audros, gegužės trisdešimtąją, visą dieną lijo 
šiltas, vaisingas lietus, dėl kurio priverstinai turėjau likti na- 
mie, jei nėforėjau permirkti per kelias minutes. Vakarėjant 
nemaloniai atvėso, ir aš pakūriau krosnį. Nudirbusi visus tvar- 
to darbus ir nusipraususi apsivilkau savo chalatą, ketindama dar 
truputėlį paskaityti prie lempos šviesos. Buvau radusi ūkininko 
kalendorių, kuris man pasirodė vertas paskaityti. Jame buvo 
daug prirašyta apie daržininkystę ir gyvulininkystę, o aš jutau 
primygtinį poreikį apie tai sužinoti daugiau. Lūšius gulėjo pa- 
krosny ir jaukiai šnopavo jo šilumoje, aš gėriau karčią arbatą ir 
klausiausi tolygaus lietaus šniokštimo. Staiga man pasirodė, kad 
išgirdau vaiko riksmą. Žinojau, kad tai galėjo nebent pasivai- 
denti, ir vėl palinkau prie kalendoriaus, bet tada Lūšius pakėlė 
galvą, sukluso, ir vėl pasigirdo tyli, graudi dejonė. 

Tą vakarą į mano namus atėjo katė. Prie mano durų tupėjo 
šlaputėlis pilkas kamuoliukas ir virkavo. 

Vėliau, viduje, išsigandusi ji suleido nagus į mano chalatą ir 
tužmingai sušnypštė ant lojančio Lūšiaus. 

Apšaukiau šunį, ir šis nepatenkintas bei įsižeidęs nulindo 
atgal į savo skylę. Tada užkėliau katę ant stalo. Ji vis dar šnypštė 
ant Lūšiaus: liesa, juodai ir pilkai raina ūkininko katė, alkana 
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ir sumirkusi, bet vis dar pasiruošusi gintis nagais ir dantimis. 
Ji aprimo tik tada, kai Lūšių ištrėmiau į miegamąjį. 

Daviau jai šilto pieno ir truputį mėsos, be paliovos žvalgy- 
damasi ji ryte prarijo viską, ką prieš ją padėjau. Paskui leidosi 
paglostoma, nušoko nuo stalo, nužirgliojo per kambarį ir stryk- 
telėjo ant mano lovos. Ten atsigulė ir ėmė praustis. Kai išdžiū- 
vo, pamačiau, kad ji - gražus gyvūnėlis, nedidelis, bet dailaus 
sudėjimo. Gražiausios buvo jos akys - didelės, apvalios, gintaro 
spalvos. Veikiausiai ji priklausė tam senukui prie šaltinėlio ir 
grįždama namo iš vakarinės medžioklės atsitrenkė į sieną. Išti- 
sas keturias savaites ji trainiojosi aplinkui, tikriausiai ilgai ma- 
ne stebėjo, kol išdrįso prisiartinti prie namo. Viliojanti šiluma 
ir šviesa, O gal ir pieno kvapas nugalėjo jos nepasitikėjimą. 

Lūšius inkštė savo kalėjime, ir aš išvedžiau jį, laikydama už 
antkaklio, parodžiau katę, pirmiau paglosčiau jį, paskui ją ir 
pristačiau kaip naująją namų gyventoją. 

Lūšius elgėsi labai protingai, atrodė, kad jis mane suprato. 
Katė dar kelias dienas su juo elgėsi priešiškai ir nedraugiškai. 
Tikriausiai turėjo skaudžią patirtį, todėl tūžmingai šnypštė, kai 
Lūšius smalsiai prie jos prisiartindavo. 

Naktį ji miegojo mano lovoje, prisiglaudusi prie kojų. Man 
taip nebuvo labai patogu, bet laikui bėgant prie to pripratau. 
Rytą katė išbėgo ir grįžo tik artėjant sutemoms, kad pavalgy- 
tų, palaktų ir pamiegotų mano lovoje. Taip ji elgėsi penkias ar 
šešias dienas. O paskui apsigyveno pas mane visam laikui ir 
pradėjo elgtis kaip tikra naminė katė. 

Lūšius nesiliovė artinęsis prie jos, jis apskritai buvo smalsus 
šuo, ir galiausiai katė su tuo susitaikė, nustojo šnypšti ir netgi 
leidosi apuostoma. Tiesa, ji vis tiek, regis, jautėsi nejaukiai. Ji 
buvo labai nervinga ir nepatikli, krūpčiojo nuo kiekvieno gar- 
so ir dažniausiai buvo įsitempusi bei pasirengusi pabėgti. 
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Užtruko kelias savaites, kol ji nusiramino ir regimai liovėsi 
bijoti, dabar išvaryčiau ją nebent kojos spyriais. Kad ir kaip 
keista, atrodė, kad veikiai Lūšium ji ėmė pasitikėti labiau nei 
manim. Ji akivaizdžiai iš jo nebelaukė jokių piktų staigmenų 
ir pradėjo elgtis su juo taip, kaip kaprizinga moteriškė elgiasi 
su savo stuobriu vyru. Kartais ji ant jo šnypšdavo ir užsimoda- 
vo, 0 paskui vėl, kai tik Lūšius atsitraukdavo, prisiartindavo 
prie jo ir netgi užmigdavo jo pašonėje. 

Iš žmonių ji, matyt, buvo patyrusi labai daug blogo, ir Ži- 
nodama, kaip kaime dažniausiai elgiamasi su katėmis, nesi- 
stebėjau. Aš su ja buvau visuomet vienodai draugiška, artin- 
davausi labai iš lėto ir kaskart būtinai ką nors jai kalbėda- 
vau. Kai pagaliau birželio pabaigoj ji pirmą kartą pasikėlė iš 
savo vietos;,stalu priėjo prie manęs ir patrynė savo galvelę į 
mano kaktą, įvertinau tai kaip didelę sėkmę. Nuo to laiko 
ledai buvo pralaužti. Švelnumu ji manęs, žinoma, neapgau- 
bė, bet atrodė pasirengusi pamiršti skriaudas, kurias jai pa- 
darė žmonės. 

Dar ir dabar kartais atsitinka, kad ji baikščiai atsitraukia 
nuo manęs arba sprunka prie durų, jei staigiai sujudu. Mane 
tai žeidžia, bet kas žino, gal katė mane geriau pažįsta nei aš 
pati save ir gal nutuokia, ko iš manęs būtų galima tikėtis. Kai 
dabar rašau šias eilutes, ji guli priešais mane ant stalo ir savo 
didelėmis geltonomis akimis Žiūri man per petį į dėmę ant 
sienos. Jau trečią kartą gręžiuosi į tą pusę ir nematau ten nie- 
ko, išskyrus seną tamsų medį. Kartais ji ilgai bei įdėmiai spok- 
so ir į mane, bet ne taip ilgai kaip į sieną, po kurio laiko sune- 
rimsta ir pasuka galvą į šalį arba nuleidžia akių vokus. 

Lūšius irgi nusukdavo akis, jei ilgai į jį žiūrėdavau. Nema- 
nau, kad žmogaus akys veikia hipnotizuojamai, bet gali būti, 
kad jos tiesiog pernelyg didelės ir švytinčios, todėl ir nemalo- 
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nios mažesniems gyvūnams. Man irgi nepatiktų, jei į mane 
spoksotų lėkštutės dydžio akys. 

Nuo to laiko, kai Lūšius mirė, katė dar labiau prijuko prie 
manęs. Galbūt ji supranta, kad mes labai priklausomos viena 
nuo kitos, tik anksčiau ji pavydėjo šuniui, negalėdama to pa- 
rodyti. Po teisybei, aš esu daugiau nuo jos priklausoma nei ji 
nuo manęs. Aš galiu su ja kalbėtis, glostyti, 0 jos šiluma per 
delnus srūva į mano kūną ir guodžia. Nemanau, kad katei taip 
reikia manęs kaip man jos. 

Laikui bėgant, Lūšius pamažu pajuto jai simpatiją. Jam ji 
buvo šeimos ar rujos narys, ir jis būtų griebęs už gerklės kiek- 
vieną užpuoliką, kad ją apgintų. 

Taigi mes buvom keturiese: karvė, katė, Lūšius ir aš. Su 
Lūšium mane siejo stipriausias ryšys, jis buvo ne tik mano 
šuo, bet ir draugas, mano vienintelis draugas vargo ir vienat- 
vės pasaulyje. Jis suprato viską, ką sakiau, žinojo, kada man 
liūdna, kada linksma, ir stengdavosi savo paprastais būdais 
paguosti mane. 

Katė buvo visai kitokia - drąsus, užsigrūdinęs gyvūnėlis, ku- 
rį gerbiau ir kuriuo žavėjausi, tačiau kuris visad pasilikdavo 
savo laisvę. Ji nebuvo man pavaldi. O Lūšius neturėjo pasirin- 
kimo, jis priklausė nuo savo šeimininko. Šuo be šeimininko 
yra nelaimingiausias padaras pasaulyje, net pats blogiausias 
žmogus įstengtų savo šunį sužavėti. 

Neilgai trukus katė pradėjo kelti man tam tikrus reikalavi- 
mus. Ji norėjo ateiti ir išeiti kada tik užsimaniusi, naktį taip 
pat! Suvokiau, kad taip reikia; kadangi šaltu oru langus turė- 
jau laikyti uždarytus, už spintos sienoje iškirtau nedidelę sky- 
lę. Darbas buvo varginantis, bet vertas pastangų, nes dabar 
naktimis man buvo ramu. Žiemą šalto skersvėjo nepraleido 
spinta. Vasarą, žinoma, miegojau atsidariusi langą, bet katė 
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visada naudodavosi savo asmeniniu mažyčiu išėjimu. Jos die- 
notvarkė buvo griežtai sutvarkyta: dieną miegodavo, vakare 1š- 
eidavo, grįždavo tik paryčiais ir pasišildydavo pas mane lovoje. 

Jos didelių akių veidrodyje matau savo veidą — mažą ir iš- 
kreiptą. Ji priprato atsakyti, kai jai ką nors sakau. Neišeik šian- 
dien naktį, sakau, miške yra pelėda ir lapė, o pas mane tau 
šilta ir saugu. Rrrr, rrrr, miau, sako ji, o tai galėtų reikšti: pa- 
žiūrėsim, žmogaus dukra, nenoriu įsipareigoti. Ir štai netru- 
kus ateina akimirka, kai ji atsistoja, išriečia nugarą, dukart pa- 
sirąžo, nušoka nuo stalo, neria į virtuvės gilumą ir be garso 
dingsta prieblandoje. O paskui aš miegosiu savo tykiu miegu, 
kuriame ošia eglės ir čiurlena šaltinėlis. 

Auštant4kai pažįstamas kūnelis prisiglaus prie mano kojų, 
pasinersiU'1 truputį gilesnį miegą, bet ne visai gilų, nes turiu 
būti budri. 

Prie lango gali prisėlinti kas nors, atrodantis kaip žmogus ir 
už nugaros slepiantis kirvį. 

Mano šautuvas kabo užtaisytas prie lovos. Turiu klausytis, 
ar prie namo ar tvarto nesiartina žingsniai. Pastaruoju metu 
dažnai pagalvoju, kad reikėtų ištuštinti miegamąjį ir įrengti 
jame tvartą Belai. Yra daug argumentų prieš, tačiau man bū- 
tų daug ramiau, jei girdėčiau ją už durų ir Žinočiau ją esant 
arti ir saugią. Žinoma, iš to kambario turėčiau iškirsti duris į 
lauką, išplėšti grindis ir padaryti lataką. Lataką galėčiau 1šves- 
ti į duobę už namo, po mažąja medine būdele. Vienintelį rū- 
pestį man kelia mintis apie duris. Sukaupusi visas jėgas, angą 
iškirsti aš įstengsiu, bet paskui juk reikia teisingai įstatyti tvar- 
to duris, 0 tai man gali nepavykti. Kas vakarą lovoje mąstau 
apie tas duris, vos neapsiverkiu, kad esu tokia nenaginga ir 
negabi. Vis dėlto, kai būsiu labai ilgai apie tai galvojusi, tų 
durų aš imsiuosi. Žiemą Belai prie virtuvės bus jaukiai šilta ir 
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ji girdės mano balsą. Kol šalta ir yra sniego, nieko negaliu da- 
ryti, tik galvoti apie tai. 

Belos tvartas ir aną birželį kėlė man naujų rūpesčių. Medi- 
nės grindys buvo permirkusios nuo šlapimo, ėmė pūti ir dvok- 
ti. Toliau taip tęstis tikrai negalėjo. Išplėšiau dvi lentas ir iška- 
siau lataką, kad šlapimas galėtų ištekėti lauk. Trobelė stovėjo 
šiek tiek pakrypusi į skardį, besidriekiantį žemyn iki upelio. 
Manau, metams bėgant grindys truputį nusėdo, tai palengvi- 
no man darbą. Per laidžias klintis viskas galėjo netrukdomai 
nutekėti ir susigerti į žemę. 

Vasarą už tvarto mažumėlę dvokė, bet, šiaip ar taip, tenai 
aš niekad neidavau; užtat tvartas dabar buvo švarus ir sausas. 
Skardis už tvarto jau nuo seno buvo ypač nejauki ir beveik 
kraupi vieta — visada šešėlyje, tankiai apaugusi pušimis ir drėg- 
na. Ten augo balkšvos kempinės, 0 oras visad truputį atsidavė 
pelėsiais. Tai, kad atmatos gali prasisunkti į upelį, manęs ne- 
trikdė. Į kiemo lovį vanduo buvo tiekiamas iš upelio, tekančio 
nuo kalno už medžioklės namo, jis buvo tyras ir labai šaltas, 
pats geriausias vanduo, kokio man yra tekę gerti. 

Matau, kad savo kalendoriuje niekad nesižymėjau, kai nu- 
šaudavau laukinį žvėrį. Dabar jau prisimenu, kad man buvo 
tiesiog koktu tai užsirašinėti, pakako jau vien to, kad turėjau 
tai daryti. Ir dabar nenoriu apie tai rašyti, nebent tiek, kad po 
kelių nesėkmių man visai gerai ėmė sektis apsirūpinti mėsa, 
neišnaudojant per daug amunicijos. Nors aš ir miesto vaikas, 
mano mama buvo iš kaimo, kaip tik iš tos vietovės, kurioje 
dabar gyvenu. Ji ir Luizos motina buvo seserys, ir mes vasaros 
atostogas visada praleisdavome kaime. Tais laikais juk dar ne- 
buvo įprasta atostogauti Rivjeroje. Nors tomis vasaromis kai- 
me tarsi vien tik Žaisdavau, tačiau kai kurie dalykai, kuriuos 
girdėjau, išliko atminty ir dabar lengvina man gyvenimą, kurį 
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turiu gyventi. Bent jau nesu visiška neišmanėlė. Jau anuomet 
vaikystėje mes su Luiza mokėmės šaudyti į taikinius. Man se- 
kėsi net geriau nei jai, tačiau būtent ji tapo aistringa medžio- 
toja. Pirmąją vasarą čia, miške, taip pat dažnai gaudydavau 
upėtakius. Juos žudyti man buvo ne taip sunku. Nežinau ko- 
dėl; žudyti stirnas man dar ir šiandien atrodo ypač smerktina, 
beveik kaip išdavystė. Niekad prie to nepriprasiu. 

Mano atsargos tirpo pernelyg greitai, tad turėjau gerokai 
susispausti. Ypač man trūko vaisių, daržovių, cukraus ir duo- 
nos. Vadavausi, kiek įmanoma, dilgėlėmis, salotų lapais ir eg- 
lių ūgliais. Vėliau, ilgesingai laukiant bulvių derliaus, atėjo toks 
laikas, kai mane užplūdo norai lyg nėščios moters. Gero ir 
gausaus masto vaizdai mane persekiojo net sapnuose. Lai- 
mė, šita btikena truko ne itin ilgai. Pažinojau ją dar iš karo 
metų, bet buvau užmiršusi, kaip baisu yra priklausyti nuo ne- 
patenkinto kūno. Visai staiga, kai pasirodė pirmosios bulvės, 
laukiniai geiduliai mane apleido ir aš pradėjau pamiršti švie- 
žių vaisių, šokolado ir ledinės kavos skonį. Aš net nebegalvo- 
davau apie šviežios duonos kvapą. Tačiau visai užmiršti duo- 
nos irgi negalėjau. Dar ir šiandien kartais jos labai užsimanau. 
Juoda duona man tapo nepasiekiamu delikatesu. 

Kai prisimenu tą vasarą, ji man atrodo kupina triūso ir var- 
gų. Aš vos įveikdavau būtinus darbus. Nebuvau pratusi prie 
sunkaus darbo, tad nuolat jaučiausi kaip sulaužyta. Be to, dar 
nemokėjau teisingai paskirstyti laiko. Dirbau tai per greitai, 
tai per lėtai, kiekvieno darbo per daugybę nesėkmingų bandy- 
mų turėjau išmokti pati. Aš sulysau ir nusilpau, mane vargin- 
davo net tvarto darbai. Nė neįsivaizduoju, kaip sugebėjau iš- 
tverti tą laiką. Tikrai neįsivaizduoju; tikriausiai man tai pavy- 
ko tik todėl, kad užsispyriau, ir todėl, kad turėjau rūpintis tri- 
mis gyvuliais. Nuo nuolatinio pervargimo veikiai pradėjau jaus- 
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tis kaip vargšelis Hugas; užmigdavau vos prisėdusi ant suolo. 
Prie to prisidėjo ir tai, kad dienąnakt svajodama apie gerą val- 
gį išalkusi nurydavau vos porą kąsnių. Man atrodo, buvau gy- 
va tik Belos pienu. Jis vienintelis nebuvo man atgrasus. 

Buvau pernelyg įsitraukusi į šiuos rūpesčius, kad galėčiau 
aiškiai suvokti savo padėtį. Kadangi buvau nusprendusi nepa- 
siduoti, tai ir nepasidaviau, bet jau užmiršusi, kodėl tai taip 
svarbu, taigi gyvenau tik šia diena. Nebeprisimenu, ar dažnai 
anuomet eidavau į tarpeklį, tikriausiai ne. Menu tik, kad kar- 
tą, birželio pabaigoj, nuėjau į pievą prie upelio pažiūrėti žolės 
ir ten žvilgtelėjau per sieną. Vyriškis prie šaltinėlio dabar gu- 
lėjo nugriuvęs ant nugaros truputį sulenktais keliais ir vis dar 
veido siekiančia ranka. Tikriausiai jį parvertė audra. Jis neat- 
rodė panašus į lavoną, veikiau į iškaseną Pompėjoje. Taip sto- 
vėdama ir spoksodama į tą suakmenėjusią baisenybę, po vie- 
nu krūmu anapus sienos pamačiau aukštoje žolėje gulinčius 
du paukštelius. Matyt, ir juos nuo krūmų nupūtė vėjas. Jie at- 
rodė gražūs, kaip nudažyti žaisliukai. Jų akys blizgėjo kaip šli- 
fuoti akmenys, o plunksnų spalvos nebuvo išblukusios. Paukš- 
teliai atrodė ne kaip mirę, o kaip daiktai, kurie niekad nebuvo 
gyvi, absoliučiai neorganiški. Vis dėlto kadaise jie buvo gyvi, ir 
šiltas alsavimas judino jų mažyčius gomurius. Kaip visada, su 
manimi kartu buvęs Lūšius nusisuko ir bakstelėjo mane snu- 
kiu. Jis norėjo, kad eičiau toliau. Jis buvo protingesnis už ma- 
ne, tad leidausi jo nuvedama šalin nuo tų akmens gabalų. 

Jei vėliau man prireikdavo eiti į tą pievą, dažniausiai veng- 
davVau žiūrėti per sieną. Per pirmąją vasarą ji beveik visiškai 
apaugo. Kai kurios iš mano įbestų riešuto šakelių kažkokiu 
nuostabiu būdu įsišaknijo, ir neilgai trukus palei sieną nusi- 
driekė žalia gyvatvorė. Pievoje prie upelio žydėjo kalnų gvaz- 
dikai, sinavadai ir aukšta geltona žolė. Palyginus su tarpekliu, 
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pieva atrodė smagi ir jauki, bet kadangi ji ribojosi su siena, 
taip niekad su ja ir nesusidraugavau. 

Nors Bela laikė mane pririštą prie medžioklės namo, vis tiek 
norėjau šiek tiek pasidairyti po apylinkes. Prisiminiau vieną 
taką, vedantį prie aukščiau kalnuose stovinčios trobos, 0 nuo 
ten žemyn į priešais besidriekiantį slėnį. Norėjau nueiti tenai. 
Negalėdama karvės ilgai palikti vienos, nusprendžiau kopti 
aukštyn jau naktį. Kaip tik švietė pilnatis, oras buvo giedras ir 
šiltas. Belą pamelžiau tik vėlai vakare, tvarte palikau šieno ir 
vandens, o katei prie krosnies pastačiau pieno. Vos nušvitus 
mėnuliui, apie vienuoliktą valandą, su Lūšium išsiruošėm į ke- 
lią. Pasiėmiau maisto, medžioklinį šautuvą ir žiūroną. Visa tai 
buvo nema28 našta, bet nedrįsau eiti be ginklo. Lūšius susi- 
jaudino ir dpsįdžiaugė šiuo vėlyvu pasivaikščiojimu. Pirmiau- 
sia užlipau iki medžioklės namo, kuris stovėjo dar Hugui pri- 
klausančioje teritorijoje. Takelis buvo gerai išsilaikęs, 0 mė- 
nulis skleidė pakankamai šviesos. Aš niekada nebijojau miško 
naktį, o mieste — priešingai, visada buvau baikšti. Kodėl taip 
buvo, nežinau, tikriausiai todėl, kad man niekad nešovė į gal- 
vą, kad ir miške galėčiau susidurti su žmonėm. Kopimas aukš- 
tyn truko beveik tris valandas. Kai išnirau iš miško šešėlio, 
priešais save baltoje šviesoje pamačiau nedidelę proskyną ir 
trobą jos vidury. Apžiūrėti namą ketinau tik grįždama atgal, 
tad atsisėdau ant suolo mažumėlę pailsėti ir atsigerti iš termo- 
so. Čia buvo daug vėsiau nei slėnio dauboje, bet gal tokį įspū- 
dį kėlė tik šalta balta šviesa. 

Visas pastarojo meto bukas prislėgtumas nuslinko, pasiju- 
tau lengvai ir laisvai. Jei kada nors patyriau ramybę, tai būtent 
tą birželio naktį mėnulio nušviestoje proskynoje. Lūšius tupė- 
j0 prisišliejęs prie manęs ir ramiai, įdėmiai žvelgė į juodą kaip 
derva mišką. Vargais negalais atsistojau ir nužygiavau toliau. 
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Skersai perėjau rasotą pievą ir vėl panirau į miško šešėlį. Kar- 
tais tamsoje kažkas sušnarėdavo, čia, ko gero, šmirinėjo dau- 
gybė mažų žvėrelių. Lūšius be garso pėdino mano pašonėj, gal 
jis vis dar tikėjosi sėlindamas ką nors sumedžioti. Takas pus- 
valandį vedė per mišką, ir man reikėjo eiti lėtai, nes mėnulis 
pernelyg silpnai apšvietė kelią. Suūbavo pelėdikė, tas ūbavi- 
mas skambėjo ne baisiau nei koks kitas žvėries keliamas gar- 
sas. Nesąmoningai pradėjau statyti pėdas ypač atsargiai ir ty- 
liai. Kitaip negalėjau, kažkas mane vertė. Kai pagaliau išėjau 
iš miško, buvo pradėję švisti. Rūškanas apyaušris maišėsi su 
besileidžiančio mėnulio šviesa. Status takas dabar vedė pro 
kalnines pušis ir rododendrus, kurie prieblandoje atrodė kaip 
dideli ir maži pilki luitai. Kartais man po kojomis nuskildavo 
akmuo ir nubildėdavo atšlaitėmis slėnin. Kai pasiekiau aukš- 
čiausią tašką, atsisėdau ant akmens luisto ir palaukiau. Apie 
pusę penktos patekėjo saulė. Pašoko gaivus vėjas ir perbraukė 
man plaukus. Pilkai rožinis dangus nusidažė oranžine ir ug- 
nies raudonio spalva. Tai buvo pirmasis mano pamatytas sau- 
lėtekis kalnuose. Šalia manęs buvo tik Lūšius, kaip ir aš akis 
įsmeigęs į šviesą. Jam prireikė daug jėgų susitramdyti, kad ne- 
imtų džiaugsmingai loti, mačiau tai iš jo ausų virpėjimo ir nu- 
garos raumenų bangavimo. Staiga pasidarė šviesu kaip dieną. 
Atsistojau ir pradėjau leistis į slėnį. Jis buvo lėkštas ir tankiai 
miškuotas. Per žiūroną mačiau vien tik miškus. Priešais iškilęs 
kalnagūbris užstojo man vaizdą. Nusivyliau, nes tikėjausi bent 
nuo čia pamatyti kokį kaimą. Dabar supratau, kad turiu eiti 
toHau pro pušis, jei noriu pamatyti platesnę panoramą. Ana- 
pus driekėsi kalnų ganykla, ir nuo jos turėjo matytis daugiau. 
Bet aš negalėjau eiti ir į ganyklą, ir į slėnį, taigi pasirinkau 
slėnį. Jis man atrodė svarbesnis. Galbūt aš vis dar kvailai tikė- 
jausi ten apačioje nerasianti sienos. Bijau, kad taip ir buvo, 
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kitaip nebūčiau korusi tokio kelio. Dabar buvau kaimyninėje 
teritorijoje, Kuri, jei gerai prisimenu, buvo išnuomota turtin- 
gam užsieniečiui, pasirodančiam tik kartą per metus per elnių 
rują. Galbūt dėl šios priežasties kelias buvo toks prastas; visur 
buvo matyti pavasario poplūdžio pėdsakai. Hugo teritorijoje 
ši žala būdavo tučtuojau atitaisoma. Kelias vietomis labiau pa- 
nėšėjo į upės vagą. Čia tarpeklio nebuvo. Iš abiejų upelio pu- 
sių kilo miškingi šlaitai. Apskritai šio slėnio veidas buvo drau- 
giškesnis nei manojo. Aš rašau „mano slėnis“. Naujasis savi- 
ninkas, jei jis egzistuoja, dar nepasirodė ir man neprisistatė. 
Jei kelias nebūtų buvęs toks išplautas, būčiau šią iškylą lai- 
kiusi tik pasivaikščiojimu. Kuo labiau artėjau prie slėnio apa- 
čios, tuo bWWwvau atsargesnė. Prieš save stačiau kalnų lazdą ir 
žiūrėjau, kad Lūšius eitų man prie kojos. Beje, neatrodė, kad 
jį persekiotų kokios piktos nuojautos ar prisiminimai, jis pa- 
tenkintas turseno šalia manęs. Buvau dar miške, kai lazda 
atsirėmiau į sieną. Labai nusivyliau. Viskas, ką mačiau, buvo 
miškas ir gabalėlis kelio. Siena čia buvo toliau nuo pirmųjų 
namų nei anapus. Dar nebuvo matyti ir didžiojo medžioklės 
namo, pastatyto tik prieš dvejus metus ir turėjusio būti itin 
ištaigingo. 

Staiga pasijutau labai pavargusi, tiesiog išsekusi. Mintis apie 
tolimą kelią atgal slėgė mane beveik iki žemės. Lėtai paėjau 
iki medkirčio trobelės, į kurią visai nebuvau atkreipusi dėme- 
sio. Ji stovėjo mažoje lomoje prisišliejusi prie kalno, įėjimas į 
ją buvo visiškai apaugęs dilgėlėmis. Trobelėje neradau nieko, 
išskyrus skardinį dubenėlį ir gabalėlį apipelijusių ir pelių ap- 
graužtų lašinių. Atsisėdau prie grubaus stalo ir išsidėliojau sa- 
vo maisto atsargas. Lūšius buvo nuėjęs prie upelio atsigerti. 
Mačiau jį pro atviras duris ir tai mane mažumėlę ramino. Iš 
termoso atsigėriau arbatos, valgiau kažką panašaus į ryžių py- 
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ragą ir paskui dar daviau jo Lūšiui. Tyla ir saulė, svilinusi sto- 
gą, viliojo mane pamiegoti. Bet aš bijojau blusų šiaudiniame 
lovos čiužinyje, be to, trumpas miegas būtų mane tik dar la- 
biau nuvarginęs. Teisingiau buvo nepasiduoti šiai pagundai. 
Taigi susikroviau kuprinę ir išėjau iš trobelės. 

Nakties ir ryto pakylėta nuotaika buvo išsisklaidžiusi, nuo 
sunkių alpinisto batų skaudėjo kojas. Saulė kepino galvą, net 
Lūšius atrodė pavargęs ir nebandė manęs prablaškyti. Kelias 
aukštyn nebuvo pernelyg status, tačiau labai ilgas 17 monoto- 
niškas. O gal toks jis man atrodė tik dėl mano prislėgtos nuo- 
taikos. Aš kėblinau nekreipdama dėmesio į aplinką ir atsida- 
viau niūrioms mintims. 

Vadinasi, dabar jau buvau ištyrinėjusi slėnius, kuriuos galė- 
jau pasiekti neužtrukdama kelias dienas. Dar galėjau užlipti į 
ganyklą ir nuo ten apžvelgti apylinkes, bet eiti dar giliau į ilgą 
kalnagūbrį nesiryžau. Žinoma, mane rastų, jei anapus nėra 
sienos, taip, turėjau sau pasakyti, mane jau seniai turėjo būti 
suradę. Galėjau ramiausiai sėdėti namie ir laukti. Tačiau ins- 
tinktas mane nuolat ginė kovoti su nežinia. O buvau priversta 
nieko neveikti ir laukti, šitos būsenos visada neapkenčiau. Per- 
nelyg dažnai ir pernelyg ilgai esu laukusi žmonių ir įvykių, ku- 
rie niekad taip ir neatėjo arba taip vėlavo, kad man jau nieko 
nebereiškė. 

Per ilgą žygį atgal mąsčiau apie savo ankstesnį gyvenimą ir 
jis man pasirodė visais atžvilgiais nepatenkinamas. Iš viso to, 
ko norėjau, pasiekiau mažai, o visko, ką pasiekiau, paskui jau 
neBenorėjau. Tikriausiai mano artimiesiems ėjosi taip pat. Bū- 
tent apie tai anuomet, kol dar galėjom kalbėtis, mes niekad 
nešnekėjom. Nemanau, kad dar kada nors turėsiu galimybę 
pasikalbėti apie tai su kitais žmonėmis. Taigi man belieka tik 
spėlioti. Tąkart kelyje į savo slėnį aš dar nesuvokiau, kad ma- 
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no ankstesnis gyvenimas ūmai nutrūko, tai yra aš tai jau suvo- 
kiau, bet tik protu, taigi tuo dar netikėjau. Iš tikrųjų suvoki tik 
tada, kai to dalyko žinojimas pamažu išplinta po visą kūną. Aš 
juk Žinau, kad turėsiu mirti kaip ir kiekviena būtybė, bet ma- 
no rankos, mano pėdos ir viduriai to dar nežino, todėl ir mir- 
tis man atrodo tokia netikra. Nuo anos birželio dienos praėjo 
daug laiko ir palengva imu suprasti, kad grįžti niekados nebe- 
galėsiu. 

Apie pirmą valandą perpiet priėjau taką, vedantį tarp pušų, 
ir prisėdau ant akmens pailsėti. Miškas garavo vidudienio sau- 
lėje, nuo pušų į mane kilo šilti aromato debesėliai. Tik dabar 
pamačiau, kad rododendrai žydi. Jie driekėsi atšlaitėmis kaip 
raudona juesta. Dabar buvo daug tyliau nei mėnesėtą naktį, 
tarsi miškas Pulėtų po geltona saule, pakirstas miego. Aukštai 
danguje ratus suko plėšrus paukštis, Lūšius snaudė trūkčio- 
jančiomis ausimis, ir virš manęs tarytum varpas nusileido didi 
tyla. Troškau čia visada sėdėti, apgaubta šilumos, šviesos, su 
šunim prie kojos ir skriejančiu paukščiu virš galvos. Jau seniai 
lioviausi galvojusi taip, tarsi mano rūpesčiai ir prisiminimai 
nebeturėtų su manim nieko bendra. Kai turėjau eiti toliau, 
stojausi apgailestaudama ir pamažėle pakeliui vėl virtau vie- 
nintele būtybe, kuriai čia ne vieta, žmogum, kuris nuolat kupi- 
nas padrikų minčių, savo stambiais batais laužo šakas ir užsi- 
ima kruvinu medžioklės darbu. 

Vėliau, kai pasiekiau viršutinę medžioklės trobą, vėl visa 
buvau mano senasis Aš, nekantraujantis name rasti ką nors 
naudinga. Bet silpną apgailestavimą jutau dar kelias valandas. 

Labai aiškiai prisimenu tą žygį; gal todėl, kad jis buvo pir- 
mas ir iškilo kaip viršukalnė virš mano mėnesių mėnesius tru- 
kusios kasdienių vargų monotonijos. Beje, tuo keliu nuo to 
laiko daugiau man eiti neteko; vis ketinau, bet neprisiruošiau, 
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o be Lūšiaus nedrįstu leistis į tolesnius žygius. Niekad dau- 
giau nesėdėsiu vidudienio saulėkaitoje tarp rododendrų ir 
nebesiklausysiu didžios tylos. 

Trobelės raktas kabojo ant vinies po neprikalta lentele, ne- 
buvo sunku jį rasti. Nedelsdama apieškojau trobos vidų. Ji, 
žinoma, buvo daug mažesnė už mano medžioklės namą, joje 
buvo tik virtuvėlė ir miegamasis kambarėlis. Radau porą už- 
klotų, burinę drobę ir dvi galvos atramas, kietas kaip akmuo. 
Jų ir užklotų man nereikėjo; burinė drobė buvo atspari lietui, 
tad pasiėmiau ją. Drabužių čia neradau. Virtuvėje virš viryk- 
lės dėžutėje buvo miltų, taukų, duonos džiūvėsių, arbatos, drus- 
kos, kiaušinių miltelių ir maišelis džiovintų slyvų, kurias me- 
džiotojas, ko gero, laikė vaistu nuo visų ligų, nes prisimenu jį 
be perstojo jas kramčius. Be to, stalo stalčiuje radau malką 
purvinų kortų tarokui lošti. Aš tik mačiau šį Žaidimą žaidžiant, 
bet kortos man patiko, taigi ir jas pasiėmiau. Vėliau išradau 
jomis naują Žaidimą, žaidimą vienišai moteriai. Daug vakarų 
praleidau dėliodama tas senas kortas. Aš taip pripratau prie 
jų figūrų, tarsi būčiau pažinojusi jas visą gyvenimą. Daviau joms 
vardus ir kai kurias mėgau labiau už kitas. Mano santykiai su 
jomis tapo tokie pat asmeniški kaip su jau dvidešimt kartų 
skaityto Dikenso romano veikėjais. Šiandien šio žaidimo ne- 
bežaidžiu. Vieną kortą suėdė Tigras, katės vaikas, kitą Lūšius 
ausimis nušlavė į vandens kubilą. Nenoriu, kad man būtų nuo- 
lat primenama apie Lūšių ir Tigrą. Bet argi medžioklės name 
yra kas nors, kas jų neprimena? 

* Viršutinėje medžioklės trobelėje radau dar ir seną žadintu- 
vą, kuris man paskui labai pravertė. Tiesa, turėjau savo mažąjį 
kelioninį žadintuvą ir rankinį laikrodį, bet žadintuvas po labai 
neilgo laiko man iškrito iš rankos, o rankinis laikrodis niekad 
nerodė laiko tiksliai. Šiandien beturiu tik tą seną žadintuvą iš 
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medžioklės trobelės, bet ir jis jau senokai neveikia. Aš orien- 
tuojuosi pagal saulę arba, kai ji nešviečia, pagal varnų atskri- 
dimą ir išskridimą ir kitus įvairius ženklus. Norėčiau Žinoti, 
kur tikslus laikas dabar, kai nebėra žmonių. Kartais prisime- 
nu, kaip svarbu kadaise buvo nepavėluoti nė penkių minučių. 
Daugeliui žmonių, kuriuos pažinojau, laikrodis, regis, buvo 
mažytis stabas, ir man tai visada atrodė išmintinga. Jei jau gy- 
veni vergovėje, geriausia laikytis nurodymų ir negadinti nuo- 
taikos ponui. Man nelabai patiko tarnauti laikui, dirbtiniam, 
laikrodžių tiksėjimo sukapotam žmonių laikui, ir tai man daž- 
nai sukeldavo sunkumų. Niekad nemėgau laikrodžių, ir visi 
mano laikrodžiai po kurio laiko mįslingai sulūždavo arba ding- 
davo. Tačiau sėstemingo laikrodžių naikinimo metodą slėpiau 
net pati nuo šavęs. Šiandien aš, žinoma, žinau, kaip tai atsitik- 
davo. Aš juk turiu šitiek laiko mąstyti, ir bėgant laikui dar per- 
kąsiu savo pačios gudrybes. 

Galiu sau tai leisti, man tai neturės jokių pasekmių. Net jei 
mane staiga ištiktų sensacingiausi praregėjimai, man jie netu- 
rėtų jokios reikšmės. Aš ir toliau turėčiau dukart per dieną 
išmėžti karvidę, kapoti malkas ir tarpekliu į viršų atsitempti 
šieno. Mano galva laisva, ji gali veikti ką panorėjusi, tegu tik 
protas jos neapleidžia, protas, kurio jai reikia, kad išlaikytų 
mane ir gyvūnus gyvus. 

Viršutinėje trobelėje ant virtuvinio stalo gulėjo du balan- 
džio vienuoliktos dienos laikraščiai, užpildytas loterijos bilie- 
tas, pusė pakelio pigių cigarečių, degtukai, siūlų ritė, šešios 
kelnių sagos ir dvi adatos. Paskutiniai pėdsakai, kuriuos me- 
džiotojas paliko miške. Po teisybei, reikėjo man tą jo gerą su- 
deginti didžiulio laužo liepsnose. Medžiotojas buvo tvarkin- 
gas, doras vyras, bet jo iki pat pasaulio pabaigos daugiau ne- 
bebus. Aš visada skyriau jam per mažai dėmesio. Jis buvo niū- 
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riai atrodantis vidutinio amžiaus bebarzdis vyras, liesas ir, nors 
medžiotojas, bet nenatūraliai baltos odos. Labiausiai dėmesį 
traukė jo labai šviesios, žalsvai žydros, itin akylos akys, kurio- 
mis kuklusis vyrukas, regis, labai didžiavosi. Žiūronais jis nau- 
dojosi tik su niekinama šypsenėle. Tai viskas, ką Žinau apie 
medžiotoją, išskyrus tai, kad jis buvo labai pareigingas ir mė- 
go kramsnoti džiovintas slyvas, be to, puikiai mokėjo elgtis su 
šunimis. Iš pradžių kartais apie jį galvodavau. Juk galėjo būti 
ir taip, kad vykdamas į medžioklės namą Hugas būtų pasi- 
kvietęs jį važiuoti kartu. Gal pastarieji metai man būtų buvę 
lengvesni. Tačiau dabar nebesu tuo įsitikinus. Kas žino, kuo šį 
paprastą vyrą būtų pavertusi nelaisvė. Bet kuriuo atveju fiziš- 
kai jis buvo stipresnis už mane, tad būčiau nuo jo priklauso- 
ma. Galbūt šiandien jis tingiai gulinėtų trobelėje ir siuntinėtų 
mane dirbti darbų. Galimybė nusimesti nuo savęs darbus kiek- 
vienam vyrui turbūt didelė pagunda. Ir kodėl gi vyras, kuriam 
negresia kritika, apskritai dar turi dirbti. Ne, geriau, kad esu 
viena. Lygiai taip pat negerai man būtų būti su silpnesniu part- 
neriu, — paversčiau jį šešėliu ir mirtinai nukankinčiau savo rū- 
pestingumu. Tokia jau aš esu, nepakeitė manęs net miškas. 
Galbūt iš viso mane gali pakęsti tik žvėrys. Jei miške būtų likę 
ir Hugas su Luiza, laikui bėgant tikrai būtų kilusi begalė nesu- 
tarimų. Neįsivaizduoju, kas mums būtų padėję laimingai su- 
gyventi. 

Nėra prasmės apie tai mąstyti. Luizos, Hugo ir medžiotojo 
nebėra, ir, iš esmės, aš jų nepasigendu. Jau nebesu ta, kuri 
būvau dar prieš dvejus metus. Jei dabar norėčiau šalia savęs 
žmogaus, tai tik senos moters, protingos, sąmojingos, su kuria 
retkarčiais galėčiau pasijuokti. Nes juoko man vis dar labai 
trūksta. Bet veikiausiai ji mirtų anksčiau už mane, ir aš vėl 
likčiau viena. Tai būtų blogiau, negu jos iš viso nepažinoti. Juo- 
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kas būtų pirktas pernelyg brangiai. Paskui man apie tą moterį 
liktų prisiminimai, o to jau būtų per daug. Aš ir šiaip esu tik 
prisiminimų kalnas, aptrauktas plona oda. Daugiau nebega- 
liu. Kas gi man nutiks, jei ši oda suplyš? 

Aš niekad nebaigsiu savo užrašų, jei pulsiu užrašyti kiekvie- 
ną mintį, šaunančią man į galvą. Bet dabar man praėjo noras 
aprašinėti savo iškylą. Be to, nebeprisimenu, koks buvo tas 
kelias žemyn, namo. Šiaip ar taip, grįžau su pilna kuprine, pa- 
sirūpinau Bela ir iškart atsiguliau miegoti. 

Kitą dieną, tai pažymėta mano kalendoriuje, man ėmė skau- 
dėti dantį, ir skaudėjo taip baisiai, jog nesistebiu, kad apie tai 
parašiau. Man niekada nei iki tol, nei po to taip neskaudėjo 
danties. Apidlšitą dantį niekad nemąsčiau, tikriausiai todėl, 
kad tiksliai žinojau, j0g jis nėra sveikas. Jis buvo pragręžtas ir 
laikinai užplombuotas, o gydytojas man buvo liepęs būtinai 
ateiti po trijų dienų. Tos trys dienos virto trimis mėnesiais. 
Prarijau daugybę Hugo nuskausminamųjų tablečių ir trečią 
dieną jaučiausi tokia apdujusi, kad būtiniausius darbus atli- 
kau tik vargais negalais. Kartais atrodė, kad išprotėsiu; atro- 
dė, lyg dantis būtų išleidęs ilgas plonytes šaknis, kurios ėmė 
gręžtis į mano smegenis. Ketvirtą dieną vaistai apskritai liovė- 
si veikę, aš sėdėjau prie stalo rankomis parėmusi galvą ir klau- 
siausi tūžmingo siautėjimo savo smegenyse. Lūšius gulėjo ant 
suolo šalia manęs ir liūdėjo, bet aš neįstengiau pasakyti jam 
gero žodžio. Kiaurą naktį prasėdėjau prie stalo, lovoje skaus- 
mas tik paaštrėdavo. Penktą dieną susidarė pūlinys, ir per ne- 
vilties ir įsiūčio priepuolį aš prasipjoviau žandikaulį Hugo sku- 
timosi peiliuku. Pjovimo skausmas buvo beveik malonus, nes 
akimirką užgožė tą kitą skausmą. Ištekėjo gausybė pūlių, aš 
jau buvau tokia išsekusi, kad dejavau, rėkiau ir maniau tuoj 
nualpsianti. 
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Bet aš nenualpau; man tai neduota, dar niekad gyvenime 
nebuvau nualpusi. Galiausiai, taip ir nepraradusi sąmonės, dre- 
bėdama atsistojau, nusiploviau nuo veido kraują, pūlius bei 
ašaras ir atsiguliau į lovą. Atėjo gryniausios laimės valandos. 
Užmigau, palikusi atviras namo duris, ir miegojau, kol vakare 
pažadino Lūšius. Tada, vis dar drebančiais keliais, atsikėliau, 
įvariau Belą į tvartą, pašėriau ją ir pamelžiau, labai pamažu ir 
atsargiai, nes nuo greitų judesių svirduliavau. Vėliau, išgėrusi 
šlakelį pieno ir pašėrusi Lūšių, vėl iškart užmigau sėdėdama 
prie stalo. Nuo tada man kartkartėm vėl susidaro pūlinys, pra- 
trūksta ir vėl užgyja. Bet jau nebeskauda. Nežinau, kiek ilgai 
tai truks. Man būtų gyvybiškai svarbu turėti dirbtinius dantis, 
tačiau mano burnoje vis dar yra dvidešimt šeši nuosavi dantys, 
tarp jų ir tokie, kuriuos seniai reikėjo ištraukti, bet ant jų iš 
tuštybės buvo uždėtos dar ir karūnėlės. Kartais pabundu tre- 
čią valandą ryto, ir mintis apie šituos dvidešimt šešis dantis 
užlieja mane šalta neviltim. Jie tūno mano žandikaulyje kaip 
laiko bombos, ir aš nemanau, kad kada nors sugebėsiu pati 
sau ištraukti dantį. Jei užpuls skausmas, man teks jį pakelti. 
Būtų juokinga, jei po ilgamečių begalinių vargų miške galiau- 
siai mirčiau nuo užpūliavusio danties. 

Po šios danties istorijos jėgos grįžo labai lėtai. Man atrodo, 
kad kaltos tos tabletės, kurių gėriau be saiko. Šaudydama į 
stirniną sunaudojau per daug amunicijos, nes drebėjo rankos. 
Beveik nieko nevalgiau, užtai gėriau daug pieno, manau, jis 
mane ir išgydė nuo apsinuodijimo. 

Liepos dešimtą nuėjau pažiūrėti savo bulvių lysvės. Bulvie- 
nojas jau buvo smarkiai išaugęs, ir beveik visos bulvės sudygusios. 
Tačiau ir piktžolės suvešėjo, o kadangi vakardieną lijo, iškart 
puoliau ravėti. Buvo aišku, kad privalau saugoti ir savo lysves. 
Nors ir nemanau, kad laukiniai žvėrys ėstų bulvienoją, kai ap- 
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linkui gali rasti skaniausių žolelių, bet kas žino, ar koks nors 
žvėris nepasikėsins į brangiuosius šakniagumbius. Tad kelias 
kitas dienas paskyriau lysvei aptverti tvirtomis šakomis, ku- 
rias surišau ilgomis rudomis lianomis. Darbas nebuvo itin sun- 
kus, bet reikalavo miklumo, kurį pirmiau reikėjo išsiugdyti. 

Kai darbas buvo baigtas, mano mažytis bulvių laukas atro- 
dė kaip tvirtovė miško vidury. Jis buvo apsaugotas iš visų pu- 
sių, tik prieš peles mažai ką galėjau padaryti. Tiesa, galėjau į 
jų urvelius pripilti žibalo, bet tai būtų buvę pernelyg švaistū- 
niška; be to, kas žino, gal bulvės būtų įgavusios žibalo skonį. 
Aš, žinoma, apie tai nieko neišmanau ir dėl suprantamų prie- 
žasčių negaliu sau leisti pernelyg daug eksperimentų. 

O pupų pfie tvarto sudygo tik pusė. Gal jos vis dėlto buvo 
pasenusios. Bet ir čia galėjau tikėtis nedidelio derliaus, jei oras 
liktų geras. Tiesą sakant, tai, kad pasėjau tas pupas, tebuvo 
laimingas atsitikimas, veikiau žaisminga idėja nei apdairumas. 
Tik vėliau supratau, kokios svarbios man buvo būtent pupos, 
jos turėjo atstoti man duoną. O šiandien mano pupų daržas 
jau visai didelis. 

Aptvėriau ir pupas, nes buvo visai tikėtina, kad akimirką 
vo laiko nuo darbų, pavyzdžiui, lietingomis dienomis, aš tuč- 
tuojau panirdavau į nerimo ir baimės būseną. Nors Bela duo- 
davo vis tiek pat pieno ir pastebimai suapvalėjo, bet aš vis dar 
nežinojau, ar ji laukiasi. 

O jei ji iš tikrųjų atsives veršiuką? Valandų valandas sėdė- 
jau prie stalo, rankomis parėmusi galvą ir galvojau apie Belą. 
Aš taip mažai išmaniau apie karves. Kas būtų, jei nesugebė- 
čiau padėti gimti veršiukui, jei Bela neišgyventų gimdymo, jei 
ji ir veršiukas netgi mirtų, jei Bela užėstų nuodingos žolės, su- 
silaužytų koją arba jai įgeltų angis? Miglotai prisimenu per 
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savo atostogas kaime girdėtas gūdžias istorijas apie galvijus. 
Yra tokia liga, kai karvei į tam tikrą vietą reikia įvaryti peilį. 
Nežinojau, kuri tai vieta, o jei ir būčiau Žinojus, niekad nebū- 
čiau įstengusi Belai suvaryti peilio. Jau veikiau būčiau nušo- 
vusi. O gal pievoje mėtėsi vinių arba stiklo šukių. Luiza šiuo 
atžvilgiu visada buvo aplaidi. Vinys ir šukės galėjo prapjauti 
vieną iš nesuskaičiuojamų Belos skrandžių. Aš netgi nežino- 
jau, kiek skrandžių turi karvė; tokių dalykų mokaisi egzami- 
nui ir vėl pamiršti. Nuolatinis pavojus grėsė ne tik Belai, nors 
ji buvo mano didžiausias rūpestėlis; Lūšius galėjo įkliūti į se- 
nus spąstus, o angys galėjo įgelti ir jam. Nežinau, kodėl anuo- 
met taip bijojau angių. Per dvejus su puse metų, kuriuos čia 
gyvenu, nė karto nemačiau gyvatės net proskynoje. O kas ga- 
lėtų nutikti mano katei, man net netilpo galvoj. Jos aš irgi ne- 
pajėgiau apsaugoti, nes naktį ji išbėgdavo į mišką ir išsisukda- 
vo nuo mano globos. Ją galėjo pačiupti pelėda arba lapė, o 
spąstai jai grėsė dar labiau nei Lūšiui. 

Kad ir kaip stengiausi, man taip niekad ir nepasisekė pabėgti 
nuo šitų minčių. Bet nemanau, kad tai - manija, nes mažiau 
tikėtina, jog aš savo gyvulius vidury miško išsaugosiu, nei kad 
jie žus. Tokią baimę jaučiau visą laiką, kiek tik save prisimenu, 
ir jausiu ją tol, kol bus gyva nors viena man patikėta būtybė. 
Kartais, dar gerokai prieš atsirandant sienai, troškau mirti, kad 
pagaliau nusimesčiau savo kryžių. Apie šią sunkią naštą visados 
tylėjau; vyrai manęs nebūtų supratę, o moterys... Juk jos jautė- 
si lygiai taip pat. Tad mes mieliau plepėdavom apie drabužius, 
drauges, teatrą ir juokdavomės su slaptu kankinamu nerimu 
akyse. Mes visos tai jautėm, todėl niekad apie tai nekalbėjom. 
"Tokia buvo kaina, kurią mokėjome už sugebėjimą mylėti. 

Vėliau papasakojau apie tai Lūšiui, tik šiaip, kad nepraras- 
čiau šnekos įgūdžių. Nuo visų bėdų jis turėjo tik vieną vaistą — 
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draugiškas trumpas bėgimo varžybas miške. Katė manęs įdė- 
miai klausosi, tačiau tik tol, kol parodau nors menkiausią su- 
sijaudinimą. Ji visiškai nepakenčia isterijos ir, jei pasiduodu 
emocijoms, paprasčiausiai išeina. Bela, kad ir ką jai išliečiau, 
man tik nulaižo veidą; tai paguoda, bet ne išeitis. O išeities ir 
nėra, tai žino net mano karvė, tik aš nuolat ginuosi nuo šios 
kančios. 

Birželio pabaigoj katė labai įtartinai pasikeitė. Ji pastorėjo 
ir paniuro. Kartais ji ištisas valandas tupėdavo vienoje vietoje 
bjauria perekšlės poza, regis, labai įsigilinus į save. Jei prisiar- 
tindavo Lūšius, gaudavo nuo jos smarkų antausį, o su manim 
ji buvo arba perdėtai nedraugiška, arba švelnesnė nei kada 
nors anksčiau? Kadangi ji nesirgo ir normaliai ėdė, jos būklė 
galėjo reikšti tk viena. Kol aš nepaliaujamai galvojau vien tik 
apie veršiuką, katės pilve vystėsi maži kačiukai. Daviau jai daug 
pieno, jos troškulys buvo didesnis nei anksčiau. 

Birželio dvidešimt septintą, audringą dieną, po vakarienės 
spintoje išgirdau tylų vaitojimą. Prieš eidama į tvartą spintą 
palikau atvirą, joje gulėjo keli seni Luizos žurnalai. Ant jų, 
tiksliau, ant „Elegantiškos moters“ viršelio, katė ir pagimdė. 

Katė garsiai sumurkė ir laiminga bei išdidi pažvelgė į mane 
savo didelėmis drėgnomis akimis. Man net buvo leista ją pa- 
glostyti ir apžiūrėti jos jauniklius. Vienas buvo pilkai rainas kaip 
mama, o kitas baltas kaip sniegas ir susivėlęs. Pilkasis buvo ne- 
gyvas. Išnešiau jį ir užkasiau prie tvarto. Neatrodė, kad katė jo 
pasigestų, ji visa pasinėrė į baltojo kūtvėlos priežiūrą. 

Kai Lūšius smalsiai įkišo savo snukį į spintą, buvo tūžmin- 
gai aprėktas, tad išsigandęs ir pasipiktinęs spruko lauk. Katė 
liko spintoje ir nesileido niekur perkeliama. Taigi palikau du- 
ris praviras ir pririšau jas virvele, kad neatsidarytų iki galo ir 
kačiukas saugiai gulėtų prieblandoje. 
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Beje, katė buvo labai motiniška ir išeidavo tik naktį ir labai 
trumpai. Jai nebereikėjo ieškoti grobio, aš ją sočiai maitinau 
mėsa ir pienu. 

Dešimtą dieną katė mums pristatė savo jauniklį. Ji atnešė jį 
už pakarpos į kambario vidurį ir patupdė ant grindų. Jis jau 
dabar atrodė nepaprastai gražus, baltas ir rožinis; bet vis dar 
buvo labiau susitaršęs už kitus mano matytus kačiukus. Miauk- 
damas jis spruko atgal prie motiniškos šilumos, ir pasirody- 
mas buvo baigtas. Katė labai didžiavosi, ir kaskart, kai išneš- 
davo kačiuką 1š spintos, turėdavau ją glostyti ir girti. Ji, kaip ir 
kiekviena motina, buvo įsitikinusi, kad sukūrė kai ką nepakar- 
tojama. Iš tikrųjų taip ir buvo, juk netgi maži kačiukai nėra 
vienodi kaip du vandens lašai, nepanaši jų nei išorė, nei tuo 
labiau aikštingos mažos sielos. 

Neilgai trukus mažylis vienas išropodavo iš spintos ir atbėg- 
davo tai prie mano, tai prie Lūšiaus kojų. Jis nerodė nė men- 
kiausios baimės, o Lūšius susidomėjęs jį apžiūrinėdavo ir 
apuostydavo, jei netoliese nebūdavo katės. Bet katė beveik 
visąlaik buvo netoliese ir nepatikliomis akimis stebėjo besi- 
mezgančius santykius. 

Mažąją katytę pavadinau Perle, nes ji buvo tokia balta ir 
rožinė. Net per jos ausyčių odą galėjai matyti mirguliuojantį 
kraują. Vėliau jai ant ausų užaugo dideli plaukų kuokštai, bet, 
kol ji buvo maža, daugely vietų per pūkuotą kailiuką švietėsi 
oda. Tuomet dar nežinojau, kad ji patelė, tačiau kažkas jos 
švelniame, šiek tiek suplotame snukutyje man atrodė labai mo- 
tefiška. Perlė pajuto Lūšiui gilią simpatiją, gulėdavo su juo 
pakrosny ir žaisdavo jo ilgomis ausimis. Tačiau naktį ji miego- 
davo spintoje prie savo motinos. 

Po kelių savaičių išryškėjo, kad Perlė, ši mažytė kūtvėla, pa- 
mažu virsta gražuole. Jos kailis tapo ilgas, šilkinis, pagal iš- 
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vaizdą ji buvo ilgaplaukė katė. Bet, žinoma, tik pagal išvaizdą; 
joje tikriausiai atgimė koks nors ilgaplaukis protėvis. Perlė buvo 
mažytis stebuklas, tačiau jau tada žinojau, kad ji gimė netin- 
kamoj vietoj. Ilgo plauko balta katė vidury miško pasmerkta 
anksti žūti. Ji neturėjo jokių šansų. Galbūt todėl ją taip mylė- 
jau. Mano pečius užgulė nauja rūpesčių našta. Bijojau tos die- 
nos, kai ji išeis į lauką. Ir tikrai, netrukus Perlė jau žaidė prie 
namo su savo mama arba Lūšium. Senoji katė labai rūpinosi 
Perle, galbūt ji jautė tą patį, ką aš Žinojau, — kad jos vaikui 
gresia pavojus. Liepiau Lūšiui prižiūrėti Perlę, ir, kai mes bū- 
davom namie, jis nenuleisdavo nuo jos akių. Senoji katė, ga- 
liausiai išvarginta sunkių motinos pareigų, apsidžiaugė, jog Lū- 
šius prisiėmėerlės sergėtojo vaidmenį. Mažylė savo būdu šiek 
tiek skyrėsi nūo paprastų naminių kačių — ji buvo ramesnė, 
nuolankesnė ir švelnesnė. Dažnai ji ilgą laiką tupėdavo ant 
suolo ir akimis sekdavo drugelius. Jos mėlynos akys po kelių 
savaičių pažaliavo ir žibėjo kaip brangakmeniai baltame vei- 
de. Nosis buvo bukesnė nei motinos, o kaklą puošė prašmatni 
garbiniuota apykaklė. Kaskart pasijusdavau ramiau, matyda- 
ma ją tupinčią ant suolo, susidėjusią priekines letenėles ant 
pūkuotos uodegos ir įdėmiai žvelgiančią į šviesą. Paskui ban- 
džiau save įtikinti, jog ji taps kambarine kate, tupės, kaip da- 
bar, nebent verandoje, ir gyvens romų gyvenimą. 

Kai prisimenu pirmąją vasarą, rūpinimasis gyvuliais užgožė 
mano pačios beviltišką padėtį. Ši katastrofa numetė nuo manęs 
didelę atsakomybę ir kartu, — tą ne iškart pastebėjau, — uždėjo 
naują naštą. Kai pagaliau pradėjau truputėlį suvokti situaciją, 
jau seniai buvau praradusi galią ką nors pakeisti. 

Nemanau, kad mano elgesį kaip nors lėmė silpnumas ar sen- 
timentalumas, aš paprasčiausiai vadovavausi įgimtu instinktu, 
su kuriuo negalėjau kovoti nežlugdydama pati savęs. Su mūsų 
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laisve liūdni reikalai. Tikriausiai ji neegzistuoja niekur kitur, 
kaip tik popieriuje. Apie išorinę laisvę, ko gero, niekad nega- 
lėjo būti nė kalbos, bet aš niekad nepažinojau ir žmogaus, ku- 
ris būtų laisvas vidumi. Ir šis faktas man niekad neatrodė gė- 
dingas. Nevokiu, kodėl turėtų būti negarbinga nešti savo naš- 
tą kaip neša kiekvienas žvėris ir galų gale mirti kaip miršta 
kiekvienas žvėris. Aš netgi nežinau, kas yra garbė. Gimti ir 
mirti nėra garbinga, tai atsitinka kiekvienam padarui ir neturi 
jokios ypatingos reikšmės. Sienos išradėjai irgi veikė ne lais- 
vos valios sprendimu, o tiesiog leidosi vedami instinktyvaus 
smalsumo. Tik reikėjo juos, didžiosios tvarkos dėlei, sustab- 
dyti, kad neįgyvendintų savo išradimo. 

Bet labiau norėčiau grįžti prie liepos antrosios, kai paaiškė- 
jo, kad mano gyvenimas priklauso nuo likusių degtukų skai- 
čiaus. Ši mintis užgriuvo mane, kaip ir visos nemalonios min- 
tys, ketvirtą valandą ryto. 

Lig tol šiuo atžvilgiu gyvenau labai lengvabūdiškai, nesusi- 
mąstydama, kad kiekvienas uždegtas degtukas gali kainuoti 
vieną mano gyvenimo dieną. Pašokau iš lovos ir iš kamaros 
atsinešiau atsargas. Hugas, didelis rūkalius, pagalvojo apie deg- 
tukus, parūpino net dėžutę titnago savo žiebtuvėliui. Bet, de- 
ja, niekad nesugebėjau padaryti taip, kad stalo žiebtuvėlis veik- 
tų. Turėjau dar dešimt dėžučių, taigi apie keturis tūkstančius 
degtukų. Pagal savo skaičiavimus galėjau su jais išgyventi pen- 
kerius metus. Šiandien žinau, kad tada skaičiavau beveik tei- 
singai; mano atsargų stipriai taupant užteks dar dvejiems su 
puše metų. Tuomet aš lengviau atsipūčiau. Penkeri metai man 
atrodė be galo ilgas laikas. Netikėjau, kad sunaudosiu visus deg- 
tukus. Dabar paskutinio degtuko diena atrodo priartėjusi — vi- 
sai čia pat. Bet netgi šiandien dar sakau sau, kad tai niekad 
neatsitiks. 
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Praeis dveji su puse metų, tada mano ugnis užges, ir net visi 
medžiai aplinkui negalės manęs išgelbėti nuo mirties iš bado 
ar šalčio. Vis dėlto manyje dar gyva beprotiška viltis. Galiu tik 
atlaidžiai dėl to šypsotis. Su tokiu pat užsispyrimu vaikystėje 
tikėjausi, kad niekad nereikės mirti. Įsivaizduoju šią viltį kaip 
aklą kurmį, tūnantį manyje ir sergintį savo kliedesį. Kadangi 
negaliu jo iš savęs išvaryti, turiu su juo susitaikyti. 

Vieną dieną jį ir mane ištiks paskutinis smūgis, o tada prieš 
mums abiem mirštant tai supras net mano aklas kurmis. Man 
jo beveik gaila, už atkaklumą linkėčiau jam nors truputėlį sėk- 
mės. Kita vertus, jis juk pamišęs, ir galėsiu džiaugtis, jei pa- 
vyks jį suvaldyti. 

Beje, yra irškitas gyvybiškai svarbus klausimas - dėl amunici- 
j0s. Jos man Užteks dar vieneriems metams. Juk nuo tada, kai 
mirė Lušius, man reikia daug mažiau mėsos. Vasarą retkarčiais 
susižvejosiu upėtakių ir šiaip tikėsiuos gero obuolių ir pupų der- 
liaus. Iš bėdos galėčiau maitintis obuoliais, pupomis ir pienu. 
Bet pieno bus tik tuo atveju, jei Bela atsives veršiuką. Kad ir 
kaip ten būtų, bado bijau daug mažiau nei šalčio ir tamsos. Jei 
taip atsitiks, turėsiu palikti mišką. Nėra prasmės tiek sukti gal- 
vą dėl ateities, man bereikia rūpintis, kad likčiau sveika ir pa- 
slanki. Tiesą sakant, pastarosiomis savaitėmis ne itin daug jau- 
dinuosi. Nežinau, tai geras ar blogas ženklas. Gal būtų kitaip, 
jei Žinočiau, kad Bela laukiasi. O kartais galvoju, jog būtų ge- 
riau, jei ji nesilauktų. Veršelis tik truputį atitolintų neišvengia- 
mą galą ir užkrautų man naują naštą. Bet juk būtų gražu, jei vėl 
atsirastų kas nors naujas, jaunas. Labiausiai to reikia vargšei 
Belai, kuri tokia apleista stovi ir laukia savo tamsiame tvarte. 

Po teisybei, man dabar visai patinka gyventi miške ir bus 
labai sunku jį palikti. Tačiau jei liksiu gyva, aš grįšiu ten, ana- 
pus sienos. Kartais įsivaizduoju, kaip būtų buvę gražu auginti 
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savo vaikus čia, miške. Manau, man tai būtų buvęs rojus. Bet 
abejoju, ar tai būtų lygiai taip pat patikę mano vaikams. Ne, 
vis dėlto čia nebūtų buvęs rojus. Manau, kad rojus niekad ne- 
egzistavo. Rojus galėtų būti, bet ne gamtoje, 1r to kitokio ro- 
jaus aš neįsivaizduoju. Mintis apie tai man atrodo nuobodi ir 
visai nevilioja. 

Liepos dvidešimtą pradėjau šienauti. Oras buvo vasariškai 
karštas, ir žolė upelio pievoje buvo aukšta ir sultinga. Nune- 
šiau dalgį, grėblį ir šakes į šieno daržinę. Vėliau juos ten palik- 
davau, juk nebuvo nė vieno žmogaus, kuris būtų galėjęs įran- 
kius pavogti. 

Man taip stovint ant upelio kranto ir žvelgiant į pievą apė- 
mė jausmas, kad šio darbo niekad neįveiksiu. Šienauti išmo- 
kau dar maža mergaitė, tuomet man tai teikdavo malonumą 
po ilgo sėdėjimo priplėkusiose mokyklos klasėse. Bet nuo to 
laiko praėjo daugiau nei dvidešimt metų, ir įgūdžius tikrai se- 
niai būsiu praradusi. Žinojau, kad galima šienauti tik ankstų 
rytą arba vakare, kai iškrinta rasa, tad iš namų išėjau jau ket- 
virtą ryto. Vos po pirmųjų mostų supratau, kad ritmas dar glū- 
di manyje, ir atpalaidavau savo susitraukusius raumenis. Dar- 
bas, žinoma, ėjo dar labai lėtai ir reikalavo labai daug jėgų. 
Antrą dieną sekėsi daug geriau, o trečią dieną lijo, taigi turė- 
jau daryti pertrauką. Lijo keturias dienas, ir šienas pievoje su- 
puvo, ne visas, bet dalis, gulėjusi šešėlyje. Anuomet dar nesu- 
pratau ženklų, iš kurių šiandien beveik tiksliai galiu numatyti 
orą. Niekad nežinojau, ar kitą dieną liks giedra, ar lis. Per visą 
šienapjūtę turėjau kovoti su neaiškiu oru. Vėliau man visada 
pavykdavo pasirinkti tinkamiausią orą, tačiau tą pirmąją va- 
sarą bejėgiškai buvau oro galioje. 

Pievai nušienauti man prireikė trijų savaičių. Dėl to buvo 
kaltas ne tik permainingas oras, bet ir mano nerangumas bei 
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fizinis silpnumas. Kai rugpjūtį šienas galų gale sausai gulėjo 
daržinėje, buvau tokia išsekusi, kad atsisėdau ant žolės ir pra- 
virkau. Patyriau sunkų silpnadvasiškumo priepuolį ir pirmą 
kartą aiškiai suvokiau, koks smūgis mane ištiko. Neįsivaizduo- 
ju, kas būtų vykę, jei atsakomybė už gyvulius manęs nebūtų 
vertusi atlikti bent jau svarbiausių dalykų. Man labai nemalo- 
nu prisiminti tą metą. Prireikė dviejų savaičių, kol pagaliau 
vėl atsitiesiau ir pradėjau gyventi toliau. Lūšių mano bloga 
dvasinė būsena labai kankino. Juk jis visiškai priklausė nuo 
manęs. Jis nuolat bandydavo pakelti man ūpą, ir, jei aš nerea- 
guodavau, visiškai suglumdavo ir palįsdavo po stalu. Manau, 
galiausiai man jo pagailo taip, jog ėmiau apsimetinėti esanti 
linksma, kąf$vėl grįžo rami ir tolygi nuotaika. 

Iš prigimties nesu kaprizinga. Manau, kad tai buvo tiesiog 
fizinis išsekimas, atėmęs iš manęs valią priešintis. 

Tiesą sakant, turėjau daugybę priežasčių būti patenkinta. 
Milžiniškas šienapjūtės darbas buvo atliktas. Kas čia tokio, kad 
jis kainavo man pernelyg daug jėgų? Norėdama viską pradėti 
iš pradžių, nuravėjau bulvių lauką, o paskui kapojau malkas 
ateinančiai žiemai. Šio darbo ėmiausi protingai, ko gero, pa- 
prasčiausiai priversta savo silpnumo. Už trobos, šalia kelio, 
stovėjo didžiulė rąstų rietuvė, lygiai septyni kubiniai metrai. 
"Tai buvo tokio pono Gasnerio žiemos atsargos, kaip buvo pa- 
žymėta mėlyna kreida. Ponui Gasneriui, kad ir kas jis buvo, 
malkų tikrai nebereikėjo. 

Padėjau rąstą ant ožio, kurį išsitempiau iš garažo, ir netru- 
kus patyriau, kad beveik nesuvaldau pjūklo. Jis nuolat užstrig- 
davo medyje, ir aš nusikamavau traukdama jį lauk. Trečią die- 
ną pagaliau perpratau, tai yra mano delnai, rankos ir pečiai 
perprato, kaip reikia daryti, ir staiga pasijutau, lyg visą gyveni- 
mą būčiau tik medieną pjovusi. Toliau dirbau lėtai, bet ritmin- 
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gai. Mano delnuose iššoko daugybė pūslių, kurios galiausiai 
ėmė trūkinėti. Tada padariau dviejų dienų pertrauką ir gydžiau 
pūsles elnio taukais. Pjauti rąstus man patiko, nes galėjau būti 
šalia savo gyvulių. Bela ganėsi pievoje ir kartais pažvelgdavo į 
mano pusę. Lūšius nuolat bastėsi netoliese, ant suolo saulės 
atokaitoje tupėjo Perlė ir primerktomis akimis stebėjo kama- 
nes. O namo viduje ant mano lovos miegojo senoji katė. Vis- 
kas tą akimirką buvo gerai, ir man nereikėjo nerimauti. 

Kartais šukuodavau Belą Hugo nailoniniu šepečiu. Ji tuo 
mėgavosi ir stovėdavo labai ramiai. Lūšius irgi buvo šukuoja- 
mas, o katės senomis tankiomis šukomis, kurias parsinešiau iš 
medžiotojo trobelės, tikrinamos, ar neturi blusų. Jos, kaip ir 
Lūšius, nuolat turėjo keletą blusų, todėl buvo dėkingos už ap- 
žiūrėjimą. Laimė, toms blusoms — dideliems gelsvai rudiems 
gyvūnėliams, atrodantiems beveik kaip maži vabalai ir vargiai 
įstengiantiems šokinėti - žmogaus kraujas, regis, visiškai ne- 
rūpėjo. Jų šaunusis Hugas nesitikėjo ir neparūpino insektici- 
dų, gal jis net nežinojo, kad jo šuo turi blusų. 

Bela jokių parazitų neturėjo. Ji buvo tikrai labai valyva ir 
nesiguldavo į savo pačios mėšlą. Žinoma, ir aš laikiau tvartą 
pedantiškai švariai. Prie tvarto pamažu augo mėšlo krūva. Ke- 
tinau rudenį juo patręšti bulvių lysvę. Aplink krūvą vešėjo mil- 
žiniškos dilgėlės, neįveikiama rykštė man. Kita vertus, aš nuo- 
lat ieškojau jaunų dilgėlių, vienintelės čia augančios daržovės, 
sriubai virti. Tačiau nenorėjau tam naudoti mėšlyno dilgėlių. 
Man atrodo, tai kvailas nusistatymas, bet man iki šiol nepavy- 
ko'jo atsikratyti. 

Eglių ūgliai dabar jau buvo tamsiai žali bei tvirti ir nebe 
tokio gero skonio kaip pavasarį. Bet aš vis dar juos kramčiau; 
mano žalumynų poreikis buvo nenumalšinamas. Kartais miš- 
ke rasdavau maloniai rūgščių kiškio kopūstų. Nežinau, kaip 
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jie iš tikrųjų vadinasi, bet aš mėgdavau juos valgyti dar vaikys- 
tėje. Mano mityba buvo, žinoma, labai skurdi. Beturėjau labai 
mažai atsargų ir ilgesingai laukiau derliaus. Žinojau, kad ir 
bulvės, kaip viskas kalnuose, subręs vėliau. Su savo atsargų 
likučiais elgiausi labai šykščiai ir maitinausi daugiausia mėsa 
ir pienu. 

Aš labai sulysau. Kartais Luizos veidrodyje su nuostaba ap- 
žiurėdavau savo naująją išvaizdą. Stipriai paaugusius plaukus 
manikiūrinėmis žirklutėmis nusikirpau trumpai. Jie dabar bu- 
vo visai lygūs ir išblukę nuo saulės. Mano veidas buvo sukri- 
tęs, įdegęs, o pečiai kampuoti kaip paauglio. 

Rankos, nuolat nusėtos pūslių ir nuospaudų, tapo mano svar- 
biausiais įratKkiais. Žiedus jau seniai buvau nusimovusi. Kas gi 
puošia savo įrankius auksiniais žiedais. Man atrodė absurdiš- 
ka ir juokinga, kad taip dariau anksčiau. Kad ir kaip keista, 
tada atrodžiau jaunesnė, nei tais laikais, kai gyvenau patogų 
gyvenimą. Keturiasdešimtmetės moteriškumas prapuolė kar- 
tu su garbanom, nedideliu dvigubu pagurkliu ir apvalainais 
klubais. Drauge nebesijaučiau esanti moteris. Mano kūnas, 
protingesnis už mane, prisitaikė ir sumažino mano moteriš- 
kumo vargus iki minimumo. Galėjau ramiausiai pamiršti, jog 
esu moteris. Kartais būdavau vaikas, renkantis žemuoges, kar- 
tais jaunas vyras, pjaunantis medieną, arba, kai sėdėdavau ant 
suolo su Perle ant kaulėtų kelių ir lydėdavau saulę, labai sena, 
belytė būtybė. Šiandien tas keistas žavesys, kurį skleidžiau, ma- 
ne visai apleido. Aš vis dar liesa, bet raumeninga, o mano vei- 
dą vagoja mažytės raukšlelės. Nesu bjauri, bet ir ne žavinga, 
panašesnė į medį, nei į žmogų, į kietą rudą kamieną, sunau- 
dojantį visus savo syvus, kad išgyventų. 

Kai dabar prisimenu tą moterį, kuria kadaise buvau, moterį 
su dvigubu pagurkliu, labai besistengiančią atrodyti jaunesne 
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nei buvo, nejaučiu jai didelės simpatijos. Bet nenorėčiau teisti 
jos pernelyg griežtai. Juk ji niekad neturėjo galimybės sąmo- 
ningai formuoti savo gyvenimo. Būdama jauna ji nejučiomis 
prisiėmė sunkią naštą ir sukūrė šeimą, ir nuo to laiko buvo 
nuolat įsprausta į slegiančią gausybę pareigų ir rūpesčių. Tik 
milžinė būtų galėjusi išsilaisvinti, o tokia ji nebuvo jokiais at- 
žvilgiais, tiesiog tik darbų ir vargų spaudžiama vidutiniško pro- 
to moteriškė, ir dar tokiame moterims priešiškame, svetimame 
ir baisiame pasaulyje. Apie daugelį dalykų ji žinojo truputėlį, 
apie daugelį — visiškai nieko; apskritai jos galvoje tvyrojo siau- 
bingas chaosas. Viso to kaip tik pakako visuomenei, kurioje ji 
gyveno, kuri išmanė lygiai tiek pat mažai ir nuolatos kažkur sku- 
bėjo. Tačiau vieną dalyką turiu pripažinti: ji visada jautė troškų 
nepasitenkinimą ir žinojo, kad viso to pernelyg maža. 

Dvejus su puse metų kentėjau dėl to, kad ši moteris buvo 
taip blogai pasirengusi tikram gyvenimui. Net šiandien nemo- 
ku gerai įkalti vinies, o nuo minties apie duris, kurias noriu 
iškirsti Belai, man pašiurpsta oda. Žinoma, nebuvo įmanoma 
numatyti, kad man kada nors reikės statyti duris. Bet aš ir šiaip 
beveik nieko neišmanau, nežinau net pievos gėlių pavadini- 
mų. Mokiausi juos per gamtos pamokas iš knygų bei paveiks- 
lėlių ir pamiršau, kaip ir visa kita, ko negalėjau įsivaizduoti. 
Metų metus skaičiavau logaritmus, o net nenutuokiu, kam jų 
reikia ir ką jie reiškia. Man lengvai sekėsi mokytis užsienio kal- 
bų, bet dėl praktikos trūkumo niekad neišmokau jomis kalbėti, 
0 jų rašybą ir gramatiką pamiršau. Neprisimenu, kada gyveno 
Karolis VI, tiksliai nežinau, kur yra Antilų salos ir kas ten gyve- 
na. O juk visada buvau gera mokinė. Nežinau; matyt, kažkas su 
mūsų švietimo sistema buvo negerai. Kito pasaulio žmonėms 
aš pasirodyčiau kaip savo epochos silpnaprotė. Ir man regis, 
kad daugumai mano pažįstamų klostytųsi ne kitaip. 
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Niekad nebeturėsiu galimybės ištaisyti šitų trūkumų; net jei 
man pavyktų rasti tą daugybę knygų, sukrautų negyvuose na- 
muose, aš niekad neįstengsiu įsiminti perskaitytų Žinių. Turė- 
jau tokį šansą, kai gimiau, bet nei mano tėvai, nei mokytojai, 
nei aš pati nesusipratom juo pasinaudoti. Dabar jau per vėlu. 
Aš mirsiu neišnaudojusi savo galimybių. Savo pirmajame gy- 
venime buvau diletantė, tokia liksiu ir čia, miške. Mano vie- 
nintelis mokytojas yra nežinėlis ir neapsišvietėlis, nes tai esu 
aš pati. 

Prieš kelias dienas suvokiau, kad vis dar tikiuosi, jog koks 
nors žmogus skaitys mano užrašus. Nežinau, kodėl to noriu, 
juk nėra jokio skirtumo. Tačiau mano širdis ima plakti smar- 
kiau, vos įsivakduoju, kad žmogaus akys žvelgs į šias eilutes ir 
jo rankos sklašdys š šiuos lapus. Bet veikiau jau mano užrašus 
sugrauš pelės. Juk miške tiek pelių. Jei neturėčiau katės, jos 
jau seniai būtų užtvindžiusios namą. Tačiau kažkada katės ne- 
beliks, ir tada pelės suės mano atsargas ir galiausiai visus iki 
paskutinio popieriaus gabalėlius. Tikriausiai prirašytas popie- 
rius joms toks pat skanus kaip ir neprirašytas. Gal nuo pieštu- 
ko joms pasidarys bloga, aš netgi nežinau, ar jis nuodingas, ar 
ne. Keistas jausmas rašyti pelėms. Kartais paprasčiausiai pri- 
siverčiu įsivaizduoti, kad rašau žmonėms, tada man sekasi kiek 
lengviau. 

Rugpjūtis atnešė gražų, pastovų orą. Nusprendžiau kitais 
metais su šienapjūte neskubėti, ir tas sprendimas vėliau pasi- 
rodė esąs išmintingas. Prisiminiau, kad vienos medžioklės metu 
atradau avietyną. Jis buvo gerą valandą kelio nutolęs nuo ma- 
no namo, bet dėl saldumynų būčiau anuomet žygiavusi ir dvi 
valandas. Kadangi buvau prisiklausiusi, kad avietynuose knibž- 
dėte knibžda angių, Lūšių palikau namie. Jis pakluso labai ne- 
noriai ir nusiminęs nusliūkino atgal prie namo. Ant batų vir- 
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šaus užsimoviau senas odines blauzdines, kurios anksčiau pri- 
klausė medžiotojui ir dabar man labai trukdė eiti, nes siekė 
aukščiau kelių. Žinoma, avietyne nepamačiau nė vienos an- 
gies. Šiandien apskritai dėl jų nebesijaudinu. Arba čia yra la- 
bai mažai gyvačių, arba jos manęs vengia. Tikriausiai aš joms 
atrodau tokia pat pavojinga kaip ir jos man. 

Avietės buvo kaip tik prisirpusios, taigi pririnkau jų pilną 
kibirą ir parsinešiau namo. Neturėjau cukraus ir negalėjau uo- 
gų išvirti, todėl teko jas suvalgyti tuojau pat. Eidavau į aviety- 
ną kas antrą dieną. Tai buvo tikra palaima; aš maudžiausi sal- 
dume. Saulė kepino prinokusius vaisius, laukinis saulės bei 
rūgstančių uogų kvapas mane gaubė ir svaigino. Pasigailėjau, 
kad nepasiėmiau L:ūšiaus. Kartais, atsilenkusi nuo krūmo ir 
ištiesusi nugarą, aiškiai pajusdavau esanti vieniša. Tai buvo ne 
baimė, o tik slogumas. Avietyne, būdama visiškai viena tarp 
spygliuotų stagarų, bičių, vapsvų ir musių, suvokiau, kas man 
yra Lūšius. Anuomet net negalėjau įsivaizduoti, ką reiškia bū- 
ti be jo. Tačiau į avietyną niekad jo nesivedžiau. Mane vis dar 
persekioja mintis apie angis. Negalėjau statyti Lūšiaus į tokį 
pavojų vien tam, kad šalia jo jausčiausi jaukiai. 

Tik daug vėliau, kalnų pievoje, iš tikrųjų pamačiau angį. Ji 
gulėjo ant nuskilusio uolos luito ir šildėsi saulėkaitoje. Nuo to 
laiko lioviausi bijojusi gyvačių. Angis buvo labai graži, žiūrė- 
dama į ją, tokią atsidavusią geltoniems spinduliams, buvau įsi- 
tikinusi, kad ji visai neketina man įgelti. Jos mintys buvo toli 
nuo manęs, ji tetroško ramiai gulėti ant baltų akmenų bei mau- 
dytis saulės spindulių šviesoje ir šilumoje. Vis dėlto džiaugiau- 
si, kad Lūšius anuomet liko namie. Bet nemanau, jog jis būtų 
artinęsis prie gyvatės. Neteko pastebėti, kad jis pultų gyvatę 
ar driežą. Kartais jis rausdavo pelių urvus; tačiau akmeningo- 
je Žemėje jam retai pavykdavo nors vieną pagauti. 
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Aviečių derlių rinkau dešimt dienų. Buvau aptingusi, sėdė- 
jau ant suolo ir dėjau į burną uogą po uogos. Stebėjausi, kaip 
mano kūnas dar nevirto avietiniu. O paskui, visai staiga, man 
pasidarė gana. Manęs nesupykino, bet pasijutau soti nuo sal- 
dumo ir aviečių kvapo. Paskutinius du pilnus kibirus uogų per- 
košiau per skudurą, sultis supyliau į butelius ir pastačiau juos 
į dirbtinio šaltinėlio lovį, kuriame vanduo net vasarą būdavo 
ledinis. Nors uogos buvo labai saldžios, sultys buvo rūgštokos 
ir gaivinančios, ir aš gailėjausi, kad jos negalėjo stovėti neri- 
botą laiką. Niekad nebandžiau, bet be cukraus sultys veikiau- 
siai būtų surūgusios ir šaltinyje. Kadangi sandarių dangtelių 
irgi neturėjau, negalėjau jų ir konservuoti. Mano saldumynų 
alkis buvo kuriam laikui numalšintas ir ateinančiais mėnesiais 
visai pakenčiamas. Siandien tas alkis manęs apskritai nebeka- 
muoja. Galima kuo puikiausiai apsieiti ir be cukraus, kūnas 
laikui bėgant praranda liguistą jo poreikį. 

Kai paskutinį kartą buvau avietyne, saulė ypač kaitriai degi- 
no man nugarą. Dangus dar buvo giedras, bet beveik švino 
pilkumo, ir virš krūmų tvyrojo karštas ir tvankus oras. Dvi sa- 
vaites nelijo, tad bijojau gresiančios audros. Lig tol stiprios 
audros mane aplenkdavo, bet dabar baiminausi, nes Žinojau, 
kokios pasiutiškos jos gali būti kalnuose. Mano gyvenimas ir 
be gamtos katastrofų buvo ganėtinai sunkus ir vargingas. 

Apie ketvirtą valandą popiet iš už eglyno staiga iškilo juoda 
debesų siena. Mano kibiras dar nebuvo pilnas, tačiau nuspren- 
džiau keliauti namo. Mane visą tą laiką vargino vapsvos ir mu- 
sės, irzliai, piktai zyzdamos ir sukdamosi aplink galvą. Buvo 
avietyne ir keli driežai, kurie visada elgėsi labai santūriai; šian- 
dien ir jie pasidarę įkyrūs ir laksto po orą kaip įniršusios šau- 
dyklės. Atrodė, tarsi būtų iš gryno aukso. Kad ir kokie gražūs 
buvo driežai, nusprendžiau perleisti avietyną jiems. 
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Vapsvos dar kurį laiką lydėjo mane ir tik miške atstojo nuo 
mano uogų. Po eglėmis ir bukais kaitra kybojo tarsi po didžiu- 
liu žaliu gaubtu. Debesų siena vis grėsmingai artėjo ir saulę 
aptraukė migla. Paskutinį kelio galą beveik bėgau. Norėjau 
kuo greičiau grįžti namo, nuvesti Belą į tvartą ir užsibarika- 
duoti troboj. | 

Lūšius pasitiko mane inkšdamas ir susirūpinęs bei kupinas 
nerimo pažvelgė į dangų. Jis jautė besiartinančią audrą. Bela 
tučtuojau atbėgo risčia, 1š lovio atsigėrė vandens ir noriai lei- 
dosi vedama į tvartą. Ją visą dieną erzino musės ir sparvos ir ji 
akivaizdžiai džiaugėsi eidama savo kūtėn. Pamelžiau ją, užvė- 
riau langines ir pasukau raktą spynoje, velkė per audrą man 
neatrodė pakankamai patikima. 

Tada nuėjau į trobą, pašėriau Lūšių ir kates, išspaudžiau 
uogas ir supyliau sultis į butelius. Bet butelių dar nestačiau į 
šaltinėlio lovį, kad nesudužtų per audrą. Buvo jau šešta valan- 
da ar pusė septynių. Dangus visai užtemo, o jo pilkas juodu- 
mas įgavo šlykštų gelsvą sieros atspalvį. Tai galėjo reikšti kru- 
šą arba vėtrą ir atrodė tikrai šiurpiai. Nors saulė virš miško 
kabojo tik kaip miglotas šviesulys, baisioji kaitra vis dar buvo 
užgulusi proskyną. Vos galėjau prakvėpuoti. Nejutau nė men- 
kiausio vėjo dvelktelėjimo. Išgėriau šlakelį šalto pieno ir be 
jokio apetito suvalgiau gabalėlį ryžių pyrago. Daugiau nebe- 
turėjau ką veikti. Tad užlipau į viršų ir patikrinau langines kam- 
bariuose. Paskui uždariau langą ir miegamajame. Virtuvės lan- 
gas dar buvo praviras, durys taip pat, bet skersvėjo - jokio. 

* Senoji katė paėdusi išėjo į mišką. Perlė tupėjo ant palangės 
ir spoksojo į gelsvai juodą dangų. Ji buvo suskliautusi ausis ir 
įtraukusi galvą, visa jos povyza bylojo slogutį ir baimę. Lūšius 
gulėjo ant durų slenksčio ir garsiai lekavo iškišęs liežuvį. Pa- 
glosčiau Perlę, - jos baltas kailis po mano delnu spragsėjo ir 
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žėrėjo. Mano plaukai irgi spragsėjo, kai per juos perbraukiau, 
o ant rankų ir kojų tarsi ropinėjo skruzdėlytės. Nusprendžiau 
likti rami ir atsisėdau ant suolo priešais trobą. Man buvo gaila 
vargšės Belos jos tvankiame, tamsiame kalėjime, bet ji turėjo 
tai iškęsti, negalėjau jai padėti. Audra galėjo atūžti bet kurią 
akimirką. Bet vis dar buvo ramu. 

Miške niekad nebūna tyku. Taip tik atrodo, tačiau ten vi- 
sada pilna garsų. Tolumoj kala genys, suklykia paukštis, vė- 
jas šiurena žolę, šaka atsitrenkia į kamieną, ir šnara šakelės, 
kai po jomis šmurkščioja maži žvėreliai. Viskas gyva, viskas 
juda. Bet tą vakarą buvo tikrai beveik tyku. Visokie pažįsta- 
mi garsai nutilo, ir tai man kėlė baimę. Net šaltinėlio čiurle- 
nimas buvo Šantūrus:ir slopus, tarsi ir vanduo tekėtų tingiai 
ir nenoriai. Pūšius atsistojo, nerangiai užšoko ant suolo ir 
švelniai bakstelėjo mane snukiu. Buvau per silpna jį paglos- 
tyti, bet bandžiau raminti jį žodžiais, tyliu balsu, įbauginta 
baisios tylos. 

Negalėjau suprasti, kas audrai trukdo pagaliau pratrūkti. 
Buvo tamsu kaip vėlų vakarą, ir aš prisiminiau, kokios nepa- 
vojingos ir beveik jaukios būdavo audros mieste. Žiūrėjimas 
per lango stiklą taip ramindavo. Dažniausiai aš jų nė nepaste- 
bėdavau. 

Ūmai stojo aklina tamsa. Atsistojau ir nuėjau su Lūšium į 
trobą. Jaučiausi šiek tiek bejėgiškai ir nežinojau, ko imtis. Tad 
uždegiau žvakę. Lempos deginti nenorėjau, gal tiesiog dėl se- 
no prietaro, esą šviesa pritraukia žaibą. Užrakinau duris, bet 
langą dar palikau atvirą ir atsisėdau prie stalo. Žvakė, nejudi- 
nama jokio dvelksmo, degė statmenai ir ramiai. Lūšius pa- 
traukė link pakrosnio, suabejojęs sustojo, apsisuko ir užšoko 
vėl pas mane ant suolo. Jis nenorėjo palikti manęs vienos pa- 
vojuje, nors viskas jį tiesiog vertė lįsti į pakrosnį, į saugų guolį. 
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Aš irgi labiausiai būčiau norėjusi pasislėpti saugiame guolyje, 
bet jo neturėjau. Jaučiau, kaip prakaitas teka veidu ir renkasi 
griaustinis perrėžė tylą. Perlė pasibaisėjusi nušoko nuo palan- 
gės ir spruko į pakrosnį. Uždariau langą ir langines, ir tvanku- 
ma ėmė dusinti. Tuomet debesyse pasigirdo pašėlęs griaudėji- 
mas. Per langinių tarpus išvydau žaižaruojančius tvyksnius. Iš 
tamsos išniro senoji katė, pasišiaušusiu kailiu sustojo vidury 
kambario, gailiai suriko ir palindo po mano lova; silpnoj žva- 
kės šviesoj mačiau blizgant jos gelsvai raudonas akis. Norėjau 
paguosti savo gyvius, bet kitas griaustinio trenksmas užgožė 
mano balsą. Pratisas žemas dundėjimas virš mūsų truko gal 
dešimt minučių, o0-man atrodė begalinis. Man skaudėjo ausis, 
giliai galvos viduje, ir net ėmė mausti dantis. Triukšmą visada 
pakeldavau labai sunkiai ir jausdavau jį kaip fizinį skausmą. 

Paskui staiga vieną minutę stojo tyla ir slėgė dar labiau negu 
triukšmas. Atrodė, tarsi virš mūsų stovėtų milžinas, išskėtęs ko- 
jas, Ir švytuotų ugniniu kūju, ketindamas tėkšti jį į mūsų žaislinį 
namelį. Lūšius inkštė ir glaustėsi prie manęs. Kai blykstelėjo 
kitas žaibas ir perkūnas sudrebino namą, pajutome tai beveik 
kaip išganymą. Tada prasidėjo stipri audra, bet blogiausia jau 
buvo praėję. Regis, ir Lūšius tai pajuto, nes nušoko nuo suolo ir 
palindo pas Perlę į pakrosnį. Baltas kailiukas gulėjo prisiglau- 
dęs prie rudo kailio, o aš likau viena prie stalo. 

Pakilo vėtra ir šnypšdama ėmė talžyti mūsų trobą. Žvakės 
liepsna suplazdeno, ir man iš karto pasirodė, kad nebe taip 
tvanku. Žiūrėdama į virpančią liepsną pagalvojau apie vėsų, 
gaivų orą. Pradėjau skaičiuoti sekundes tarp žaibo ir griausti- 
nio. Pagal šiuos skaičiavimus audra vis dar kybojo virš daubos. 
Medžiotojas kartą man pasakojo apie audrą, įstrigusią dau- 
boje tarp kalnų trims dienoms. Anuomet aš juo nepatikėjau, 
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dabar apie tai galvojau kitaip. Negalėjau veikti nieko kita, kaip 
laukti. Visą dieną prastovėjau susilenkusi avietyne ir mane pra- 
dėjo kankinti nuovargis. Nedrįsau gultis į lovą, bet jaučiausi 
tokia išvargusi, jog žvakės liepsna man akyse susiliejo į pavan- 
denijusį plastantį skritulį. Vis dar nelijo. Tai turėjo kelti man 
susirūpinimą, tačiau, savo pačios nuostabai, ėmiau darytis abe- 
jinga. Mano mintys mieguistai susiraizgė. Gailėjau savęs, kad 
esu nusikamavusi ir man neleidžiama miegoti, ant kažko bai- 
siai pykau ir nirtau, bet vėliau pabudusi pamiršau, su kuo ki- 
virčijausi. Man prieš akis iškilo vargšė Bela, bulvių lysvė, pas- 
kui staiga prisiminiau, kad langai mano bute mieste liko atvi- 
ri. Sunkiai sekėsi suvokti šios minties absurdiškumą. Garsiai 
ištariau: „Pdiniršk tuos prakeiktus langus“ — ir nubudau. 
Nuo griaustinio sutarškėjo indai ant viryklės. Veikiausiai jis 
trenkė kažkur visai arti. Prisiminiau bombardavimų naktis rū- 
syje, ir nuo senojo išgąsčio man vėl sukaleno dantys. Oras čia 
buvo toks pats tvankus ir dvokus, kaip anuomet rūsyje. Jau 
norėjau atplėšti duris, kai vėjas staugdamas apsiautė namą ir 
ant stogo sutratėjo malksnos. Nedrįsau nei atsigulti, nei tuo 
labiau sėstis prie stalo, nes nenorėjau vėl panirti į tą nemalo- 
nų snaudulį. Tad pradėjau vaikščioti pirmyn atgal po kambarį, 
sunėrusi rankas už nugaros ir svirduliuodama iš nuovargio. 
Lūšius iškišo galvą iš pakrosnio ir sunerimęs pažvelgė į mane. 
Aš šiaip ne taip išspaudžiau jam keletą guodžiančių žodžių, ir 
jis vėl įlindo atgal. Man rodėsi, kad audra trunka jau valandų 
valandas, nors buvo tik pusė dešimtos. Pagaliau laiko tarpai 
tarp Žaibo ir griaustinio pailgėjo, ir aš šiek tiek atsikvėpiau. 
Tačiau vis dar nelijo, o vėjo švilpimas nesilpnėjo. Ir staiga tarsi 
iš labai toli išgirdau varpų skambėjimą. Tai buvo visiškai ne- 
paaiškinama, tačiau vėjo kaukime aiškiai girdėjau skambius 
tolimo varpo dūžius. Jei jie buvo ne mano galvoje, tai turėjo 
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ataidėti iš kaimo. Kadangi nebebuvo nė vieno žmogaus, varpu 
skambino audra. Tas garsas buvo šmėkliškas, toks, kurio visai 
negalėjau girdėti ir vis dėlto girdėjau. Aš patyriau dar keletą 
audrų miške, tačiau varpo daugiau niekad negirdėjau. Gal vėtra 
suplėšė virvę, o gal tas skambesys tebuvo mano triukšmo nu- 
kamuotų ausų apgaulė. Galiausiai vėjas apmirė, O su juo ir tas 
vaiduokliškas gaudesys. Tada pasigirdo garsas, tarsi kas pu- 
siau plėštų milžinišką audeklo gabalą, ir iš dangaus pilte pasi- 
pylė vanduo. 

Nuėjau prie durų ir plačiai jas atidariau. Lietus perliejo man 
veidą ir nuplovė mano baimę ir mieguistumą. Vėl galėjau kvė- 
puoti. Gaivus ir vėsus oras kuteno plaučius. Lūšius išlindo iš 
urvo ir smalsiai iškišo nosį į lauką. Jis džiaugsmingai sulojo, 
papurtė savo ilgas ausis ir oriai nužingsniavo atgal pas savo 
baltąją draugę, kuri taikiai miegojo, susirietusi į kamuoliuką. 
Užsimečiau apsiaustą, pasičiupau žibintuvėlį ir per šlapią juo- 
dumą nubėgau į tvartą. Bela buvo nutrūkusi nuo virvės ir sto- 
vėjo įrėmusi galvą į duris. Ji graudžiai baubė ir šliejosi prie 
manęs. Aš švelniai patapšnojau jos išgąstingai besikilnojan- 
čius šonus, ir ji klusniai leidosi apsukama ir vėl pririšama 
prie gulto. Tada atidariau langą. Čia beveik negalėjo prilyti į 
vidų, eglės saugojo stogą. Po šios nakties siaubo Bela nusi- 
pelnė gryno oro ir vėsumos. Paskui grįžau į trobą ir pagaliau 
nusprendžiau, kad jau galiu ramiai eiti miegoti. Katė išlindo 
iš palovio, užšoko pas mane, ir po kelių minučių aš jau kietai 
miegojau. Sapnavau audrą ir pabudau nuo griaustinio. Tai 
tebuvo sapnas. Į daubą grįžo senoji audra arba prasidėjo nau- 
ja. Stipriai lijo, aš atsikėliau uždaryti lango ir išvalyti balos 
ant grindų. Kambary buvo gaivinamai vėsu. Atsiguliau vėl ir 
tučtuojau užmigau. Be perstojo pabusdavau nuo griaustinio 
ir paskui vėl užmigdavau. Tikros audros nepaliaujamai kai- 
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taliojosi su susapnuotomis, 0 paryčiui man jau neberūpėjo jo- 
kios audros. Užsitraukiau ant galvos antklodę ir galų gale ne- 
trikdoma panirau į gilų miegą. 

Pabudau nuo duslaus bildėjimo, kokio dar niekad nebuvau 
girdėjusi, ir bematant pražvalėjau. Buvo aštunta ryto, prami- 
gau. Pirmiausia išleidau nekantraujantį Lūšių į lauką ir išėjau 
patikrinti, kas ten taip garsiai bilda, traška ir čeža. Vėtra su- 
taršė krūmus ir sulaužė keletą šakų, ant tako link tvarto plytė- 
jo didžiulės balos. Apsirengiau, pasiėmiau melžtuvę ir nuėjau 
pas Belą. Tvarte buvo tvarka. Bildėjimas sklido nuo upelio. 
Šiek tiek nusileidau skardžiu ir išvydau garmantį geltoną po- 
plūdį, plukdantį su šaknimis išrautus medžius, velėnos gaba- 
lus ir uolienos atskalas. Akimoju šovė mintis apie tarpeklį. Van- 
duo turėjo "Susitvenkti prie sienos ir užlieti lanką. Nuspren- 
džiau kaip įmanoma greičiau nueiti pasižiūrėti. Bet pirmiau, 
kaip ir kiekvieną dieną, reikėjo atlikti būtiniausius darbus. Iš- 
vedžiau Belą iš tvarto. Buvo vėsu ir lynojo, tad sparvos ir mu- 
sės turėjo palikti ją ramybėj. Miško pievoje stovėjo didžiulis 
ąžuolas. Kartą į jį jau buvo trenkęs žaibas. Ir jis vėl rado savo 
auką. Tik šįkart neapsiribojo vienu kartu - senasis ąžuolas bu- 
vo visas suskaldytas. Man jo pagailo. Čia retai kur augo ąžuo- 
lai. Eidama namo išgirdau tolimą grumenimą. Regis, audra 
vis dar kybojo kalnuose. Gal ji keliavo iš daubos į daubą ratu, 
būtent taip, kaip pasakojo medžiotojas. 

Po pietų su Lūšium nuėjau į tarpeklį. Kelias ten negalėjo 
būti apsemtas, nes buvo per aukštai, vanduo plūdo į kitą pusę, 
pakeliui glemždamas medžius, krūmus, akmenis ir žemės 
grumstus. Mano draugiškas žalias upelis pavirto geltonai ru- 
da pabaisa. Bijojau net Žiūrėti į ją. Vienas neatsargus žingsnis 
ant slidaus akmens, ir visi mano vargai baigtųsi lediniame van- 
denyje. Kaip ir maniau, vanduo prie sienos negalėjo tekėti grei- 
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tai. Susitvenkė ežerėlis, kurio dugne lankos žolė lėtai lingavo 
pirmyn atgal. Prie sienos medžiai, krūmai ir akmenys susigrū- 
do į piramidę. Vadinasi, siena buvo ne tik neperregima, bet ir 
nesudaužoma, nes kamienai ir akmenys trenkėsi į ją, spėju, su 
neįsivaizduojama jėga. Vis dėlto potvynis nebuvo toks didelis, 
kaip tikėjausi, ir po kelių dienų tikrai turėjo nutekėti. Per su- 
plukdytą krūvą negalėjau įžiūrėti, kaip viskas atrodė ten, ana- 
pus, tikriausiai geltonoji srovė ten kiek ramiau tekėjo toliau. 
Upės išsilies, nusineš kartu namus ir tiltus, pralauš langus bei 
duris ir iš lovų ar kėdžių nuplukdys tuos negyvus suakmenėju- 
sius daiktus, kurie kadaise buvo žmonės. Jie užstrigs didelėse 
seklumose ir išdžius saulėje, šitie Žmonės-akmenys, Žžvėrys- 
akmenys, O tarp jų - rieduliai ir uolienos nuolaužos, kurie nie- 
kad nebuvo niekas kita kaip akmuo. 

Kuo aiškiausiai mačiau visa tai prieš save ir pajutau lengvą 
silpnumą. Lūšius bakstelėjo mane snukiu ir vertė trauktis į šo- 
ną. Gal jam nepatiko poplūdis, o gal jis juto, kad esu kažkur 
labai toli nuo jo, ir norėjo atkreipti į save dėmesį. Kaip visada 
tokioje situacijoje, galiausiai nusekiau paskui jį. Lūšius daug 
geriau žinojo, kaip man geriau. Visą kelią atgal jis ėjo prie pat 
mano kojos, šonu stumdamas prie stačios uolos, toliau nuo 
tos dundančios, traškančios pabaisos, galėjusios mane prary- 
ti. Galiausiai jo rūpestingumas mane prajuokino, ir jis užšoko 
savo šlapiomis letenomis man ant krūtinės ir drąsinamai gar- 
siai, smagiai sulojo. Lūšius nusipelnė stipresnio, linksmesnio 
šeimininko. Aš dažnai neatliepdavau jo gyvenimo džiaugsmo 
i? turėdavau prisiversti atrodyti linksma, kad nenuvilčiau jo. 
Bet net jei negalėjau suteikti jam labai šviesaus gyvenimo, jis 
turėjo bent nujausti, kaip labai aš prie jo prisirišusi ir kad man 
jis būtinai reikalingas. Lūšius buvo nepaprastai draugiškas, rei- 
kalingas meilės ir lipšnus žmonėms. Medžiotojas, matyt, buvo 
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geras žmogus; niekad Lūšiuje nepastebėjau nė lašo piktybiš- 
kumo ar klastingumo. 

Kai priėjome medžioklės namą, buvome kiaurai permirkę. 
Užkūriau krosnį ir pakabinau džiūti savo drabužius ant kar- 
ties, pritvirtintos tam tikslui virš viryklės. Į batus prikimšau 
suglamžyto popieriaus, išplėšto iš vairavimo vadovėlio, ir pa- 
stačiau juos ant dviejų malkų. 

Grumėjimas debesyse netilo, pasigirsdavo tai iš kairės, tai 
iš dešinės. Jis skambėjo rūsčiai, šiek tiek liūdnai ir tęsėsi visą 
dieną. Apskritai audra padarė man nedaug žalos. Dalis mano 
upėtakių, ko gero, pražuvo, ir tai buvo didžiausias nuostolis, 
kokį patyriau dėl audros. Bet laikui bėgant jie atsigaus ir jų vėl 
prisiveis. Nuo stogo kabojo pora palaidų malksnų, o tai turėjo 
būti pataisyta kaip galima skubiau. Šiek tiek gąsdinausi, nes 
nuo aukščio man svaigsta galva, tačiau bijau aš aukščio ar ne, 
reikėjo lipti ant stogo ir jį taisyti. 

Laisvoje vietoje prie trobos buvau prikrovusi medienos, ku- 
rią vėliau ketinau sukapoti į malkas. Aviečių derlius ir troški- 
mas pasmaguriauti privertė mane nutraukti šį svarbų darbą. 
Dabar mediena buvo šlaputėlė, ir man beliko laukti, kol ją 
išdžiovins saulė. Lietus ant kelio upeliukais išplukdė pjuve- 
nas, siaurais rausvai geltonais dryžiais, pamažu išsisklaidan- 
čiais žvyre. Kelias per tarpeklį irgi buvo išplautas, bet ne taip 
baisiai, kaip tikėjausi. Atsiradus progai reikės jį patvarkyti. Bu- 
vo tiek daug darbų, kuriuos turėjau nuveikti: sukapoti malkas, 
surinkti obuolius, perkasti žemę, iš tarpeklio parnešti šieną, 
pataisyti kelią ir stogą. Vos nušvisdavo viltis, kad galėsiu pail- 
sėti, tuoj vėl atsirasdavo koks naujas darbas. 

Buvo jau rugpjūčio vidurys; trumpa kalnų vasara artėjo prie 
pabaigos. Lijo dar dvi dienas, o audra vis dar tyliai dudeno 
tolumoje. Trečią dieną iki pat pievos nusileido baltas rūkas. 
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Nebuvo matyti nė vieno kalno, eglės atrodė tarsi nupjautomis 
viršūnėmis. Vėl išginiau Belą į ganyklą, nes vėsus drėgnas oras, 
regis, jai patiko. Iškuopiau namus, susiuvau, ką reikėjo, ir lau- 
kiau geresnio oro. Penktą dieną po audros pro baltą rūko šy- 
dą pagaliau įspindo saulė. Žinau tiksliai, nes tai pažymėta ma- 
no kalendoriuje. Anuomet dar turėdavau ūpo ir dažnai užsi- 
rašydavau pastabas. Vėliau jos darėsi vis retesnės, tad greitai 
turėsiu remtis vien savo atmintim. 

Po didžiosios audros šiluma nebegrįžo. Saulė švietė, ir ma- 
bruožų. Ant šlapių tarpeklio sienų žydėjo gencijonai, krūmų 
pavėsyje augo ciklamenai. Kalnuose jie kartais žydi jau liepą, 
o tai esą pranašauja ankstyvą Žiemą. Ciklamenų žieduose va- 
saros raudonis su rudens mėliu susilieja į rausvai violetinę spal- 
vą, jų kvapas dar kartą sutelkia visą blėstantį salsvumą; tačiau 
jei ilgėliau jį uostai, pajunti visai kitokį kvapą, nykimo ir mir- 
ties kvapą. Ciklamenas man visados buvo labai keista ir šiek 
tiek gąsdinanti gėlė. | 

Kadangi vėl švietė saulė, puoliau prie medienos darbų. Ka- 
poti man sekėsi geriau nei pjauti, ir aš sparčiai dariau pažan- 
gą. Tik šį kartą nebelaukiau, kol žemę nuklos malkų kalnas, o 
kas vakarą nešiau jas po veranda ir ten tvarkingai kroviau. Ne- 
norėjau vėl būti užklupta lietaus. 

Palengva man pavyko visiems savo darbams įvesti sistemą, 
ir tai truputį man palengvino gyvenimą. Neplaningumas, tiesą 
sakant, niekad nebuvo mano yda, tik aš retai turėdavau progą 
įgyvendinti kokį nors savo planą, nes visad atsirasdavo kas nors, 
kuo rimčiausiai paversdavęs jį niekais. Čia, miške, mano pla- 
nų niekas negalėjo sužlugdyti. Jei nesusidorodavau, tai būda- 
vo mano vienos kaltė, ir niekam kitam negalėjau suversti atsa- 
komybės. 
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Iki rugpjūčio pabaigos tvarkiau medieną. Galiausiai mano 
rankos prie to priprato. Jos nuolat buvo pilnos rakščių, kurias 
kas vakarą traukdavau pincetu. Anksčiau šiuo pincetu pešio- 
davau sau antakius. Dabar leidau jiems augti, ir jie tapo tan- 
kūs, daug tamsesni už mano plaukus ir darė mano žvilgsnį niū- 
rų. Bet man tai nerūpėjo, per akis užteko darbo kiekvieną va- 
karą susitvarkyti rankas. Visa laimė, kad nė viena rakštis ne- 
supūliavo, tik kartais pirštas parausdavo, bet patepus jodu už- 
degimas per naktį praeidavo. 

Tiesą sakant, per tuos medienos darbus nepastebimai praėjo 
tokia graži bobų vasara. Buvau taip apsėsta minties, kad turiu 
susikrauti pakankamai malkų atsargų, kad net nežiūrėjau į kraš- 
tovaizdį. kai paskutinė pliauska atsidūrė po veranda, ištiesiau 
nugarą ir nusprendžiau šiek tiek pasirūpinti savimi. Iš tikrųjų 
keista, kaip mažai aš kaskart džiaugiuosi dėl padaryto darbo. 
Kai tik jis būna baigtas, pamirštu jį ir pradedu galvoti apie nau- 
jas užduotis. Jau tuomet poilsio pertraukėlė man mažai ką reiš- 
kė. Taip buvo visada. Besiplūkdama svajodavau, kaip būtų šau- 
nu ramiai ir taikiai pailsėti ant suolelio. Bet vos tik pagaliau 
atsisėsdavau, mane apimdavo nerimas, ir aš imdavau dairytis 
naujo darbo. Nemanau, kad dėl to kaltas ypatingas stropumas, 
iš prigimties esu veikiau tingi, vadinasi, tikriausiai tai buvo savi- 
sauga, nes ką gi kita būčiau veikusi ramybėje, jei ne panirusi į 
mintis ir prisiminimus. Kaip tik to reikėjo išvengti, tad kas man 
beliko daryti, kaip tik triūsti toliau? Darbo man ieškotis nerei- 
kėjo, jis pats nuolat įkyriai piršosi. 

Dvi dienas dykinėjau namie, skalbiau ir adžiau, o tada ėmiau- 
si taisyti kelią. Pasiėmusi kauptuką ir kastuvą patraukiau į tar- 
peklį. Be karučio ne kažin ką galėjau nuveikti. Tad kauptuku 
sutrupinau kelio paviršių, išlyginau žvyrą ir suplojau jį kastu- 
vu. Kita liūtis išdauš naujų duobių, o aš vėl jas lyginsiu. Man 
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tikrai trūko karučio. Bet Hugas apie tai nepagalvojo. Jam ir į 
galvą nebūtų atėję, kad reikės savo rankomis taisyti kelius. Man 
regis, jog mieliausiai jis būtų nusipirkęs bunkerį, tik nedrįso, 
nes ta mintis jam pasirodė asociali, o Hugui buvo labai svar- 
bu, kad kiti taip apie jį nepamanytų. Taigi jam teko pasiten- 
kinti pusinėmis priemonėmis, kurios buvo veikiau Žaidimas, 
turintis šiek tiek apraminti jo nuogąstavimus. Neabejoju, kad 
jis pats tai labai gerai žinojo, nes buvo visai realiai mąstantis 
žmogus, kuris kartais sąmoningai savo tamsioms baimėms tu- 
rėjo pamėtėti pašaro, kad netrukdomas galėtų dirbti ir gyven- 
ti toliau. Karučiai, kaip minėjau, jo fantazijose apie išgyveni- 
mą, ko gero, niekad nė nešmėstelėjo. Todėl dabar kelio padė- 
tis tokia bloga. Retkarčiais aš išdraskau susidarančius kaubu- 
rėlius, bet laikui bėgant Žvyro vis mažėja, ir pradeda matytis 
plika uoliena. O juk galėčiau pataisyti kelią upelio žvirgždu, 
tik kad nėra kuo jo gabenti. Gal galėčiau pripilti jo į maišus ir 
buko šakomis nuklotu taku nutempti juos ant kelio. Gal už- 
tektų penkiolikos maišų; sunku apskaičiuoti iš akies. Gal prieš 
metus to darbo dar būčiau nepabijojusi. Bet šiandien man at- 
rodo, kad neverta. Net vilkti namo šieną upelio sausvage kai- 
nuoja mažiau pastangų, nei užtempti penkiolika maišų žvyro 
ant kelio. 

Rugsėjo šeštąją patikrinau bulves ir pamačiau, kad gumbai 
dar per maži, o bulvienojai žali. Vadinasi, turėjau kęsti alkį 
dar dvi savaites; bet mažųjų gumbų vaizdas suteikė man naujų 
vilčių. Tai, kad bulves ne suvartojau, o pasodinau, buvo mano 
dabartinio sąlyginio saugumo pagrindas. Jeigu kokia nors oro 
išdaiga nesunaikins mano derliaus, man niekad neteks mirti iš 
bado. 

Pupos irgi buvo beveik prinokusios ir, nors ir ne visos sudy- 
go, netgi pasidauginusios. Didžiąją jų dalį norėjau palikti sėk- 
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lai. Mano darbas pradėjo nešti vaisius, ir pačiu laiku, nes po 
kelio taisymo buvau labai pavargusi. Kadangi keletą dienų li- 
170, atsikeldavau tik dėl svarbiausių darbų, o visą kitą laiką pra- 
gulėjau lovoje. Miegojau ir dienos metu, o kuo daugiau mie- 
gojau, tuo silpnesnė jaučiausi. Nežinau, kas tuomet man da- 
rėsi. Gal man trūko svarbių vitaminų, o gal tiesiog persidir- 
bau. Lūšiui tai visai nepatiko. Jis nuolat ateidavo pas mane ir 
bakstelėdavo snukiu, o kai tai nepadėjo, jis užšoko priekinė- 
mis letenomis ant lovos ir taip garsiai užlojo, kad išlakstė visi 
miegai. Tą akimirką neapkenčiau jo kaip kokio vergvaldžio. 
Plūsdamasi apsirengiau, pasiėmiau šautuvą ir išėjau su juo. 
Šiaip ar taip, jau buvo laikas. Namuose nebuvo nė gabalėlio 
mėsos, tad Lūšiui sušėriau paskutinius brangius makaronus. 
Man pavykO'hušauti silpną stirniną, ir Lūšius vėl buvo manim 
patenkintas. Aš truputį apsimečiau apsidžiaugusi, užsikroviau 
stirniną ant kupros ir nuėjau namo. Anuomet, kartą nuodug- 
niai pasvarsčiusi, nusprendžiau medžioti beveik tik silpnus stir- 
ninus. Baiminausi, kad laukinių Žvėrių, šiek tiek naikinamų 
tik mano teritorijoje, prisiveis per daug ir tuomet jie apėsta- 
me miške atsidurs lyg spąstuose. Norėdama išvengti šitos bū- 
simos bėdos, stengiausi medžioti tik stirninus. Nemanau, kad 
klydau. Dabar, jau po dvejų su puse metų, jaučiu, kad laukinių 
žvėrių padaugėjo. Jeigu kada nors iš čia išeisiu, skylę po siena 
iškasiu taip giliai, kad šitas miškas niekad netaptų spąstais. 
Mano stirnos ir elniai ras vešlią, neaprėpiamą ganyklą arba 
mirs staigia mirtimi. Abu variantai geresni negu įkalinimas 
plikai nugraužtame miške. Dabar atsiliepia tai, kad visi gro- 
buonys seniai išnaikinti ir laukiniai Žvėrys neturi jokių natūra- 
lių priešų, išskyrus žmogų. Kartais, kai užmerkiu akis, matau 
didijį Žvėrių išėjimą iš miško. Bet tai tik fantazijos. Matyt, žmo- 
gus niekad nesiliaus svajojęs. 
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Supjausčiau stirnieną į gabalus, - šis darbas 1š pradžių pa- 
reikalavo iš manęs daug pastangų, - ir sudėjau pasūdytą mė- 
są į kibirus, paskui aprišau juos dideliais medžiaginiais dang- 
čiais. Tada nunešiau kibirus prie šaltinio ir panardinau iki 
krašto į ledinį vandenį. Tai buvo ne tas šaltinis, kuris teka 
pro mano kiemą, čia yra daugybė šaltinių. Jis išteka iš po 
vieno buko ir susitvenkia gilioje duobėje tarp šaknų, paskui 
teka keletą metrų toliau ir vėl dingsta po žeme. Kartą vienas 
iš Hugo svečių medžiotojų, neaukštas akiniuotas vyras, tvir- 
tino, esą po visu kalnynu, ir netgi po slėniu, driekiasi milži- 
niški urvai. Nežinau, ar tai tiesa, bet ne kartą pati mačiau 
šaltinį ar upokšnį, be pėdsakų pradingstantį žemėje. Tikriau- 
siai mažaugis vyrukas buvo teisus. 

Kartais mintys apie tuos urvus persekioja mane ištisas die- 
nas. Apie begalę vandens, kuris kaupiasi ten, apačioje, visai 
tyras, perfiltruotas žemės ir kalkakmenio. Galbūt urvuose yra 
ir gyvūnų. Tritonų ir baltų aklų žuvų. Įsivaizduoju, kaip jie be 
paliovos suka ratus po milžiniškais stalaktitų skliautais. Nieko 
negirdėti, išskyrus vandens čiurlenimą ir teškėjimą. Kur dar 
galėtų būti didesnė vienuma? Tų tritonų ir žuvų aš niekad ne- 
išvysiu. Gal jų ten iš viso nėra. Man taip norėtųsi, kad ir ur- 
vuose būtų šiek tiek gyvybės. Urvai kažkuo traukia, bet kartu 
ir gąsdina. Kai dar buvau jauna ir mirtis man atrodė kaip as- 
meninis įžeidimas, dažnai įsivaizduodavau, jog norėčiau išeiti 
mirti į urvą, kad manęs niekad nerastų. Ši mintis tam tikra 
prasme žavi mane iki šiol; tai tarsi žaidimas, kurį Žaidei vai- 
kystėje ir kurį kartais malonu prisiminti. Man nebus reikalo 
prieš mirtį pasitraukti į urvą. Kai mirsiu, šalia manęs nebus 
nieko. Niekas manęs nečiupinės, nespoksos į mane ir neuž- 
spaus savo karštais gyvais pirštais mano stingstančių vokų. Jie 
nešnibždės ir nekuždės prie mano mirties patalo ir negrūs pro 
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dantis paskutinių karčių lašų. Ilgą laiką maniau, kad mane ap- 
verks Lūšius. Bet viskas pakrypo kitaip, ir taip daug geriau. 
Lūšius dabar saugus, o man nebus nei žmogaus balso, nei žvė- 
ries kaukimo. Niekas manęs negrąžins į senąją kančią. Man 
vis dar patinka gyventi, bet vieną dieną būsiu nugyvenusi už- 
tektinai ir džiaugsiuos, kad atėjo pabaiga. 

Bet viskas, be abejo, gali būti ir kitaip. Aš vis dar nesu saugi. 
Jie gali bet kurią dieną grįžti ir mane pasiimti. Tai bus svetimi 
žmonės, kurie ras svetimą moterį. Mes nebeturėsim vienas ki- 
tam ką pasakyti. Man būtų geriau, jei jie niekad neateitų. Anuo- 
met, pirmaisiais metais, aš dar taip negalvojau ir nesijaučiau. 
Viskas pasikeitė beveik nepastebimai. Todėl aš nebedrįstu pla- 
nuoti pernelyg toli į priekį, nes nežinau, kaip jausiuos ir galvo- 
siu dar po dvėjų, penkerių arba dešimties metų. Aš to net nenu- 
tuokiu. Man nelabai patinka gyventi be planų, tik šia diena. Aš 
tapau žemdirbe, o žemdirbiai turi planuoti. Iš tikrųjų aš visą 
laiką buvau neatsiskleidusi žemdirbė. Gal mano vaikaičiai jau 
būtų tapę lengvabūdžiais drugiais. Net mano vaikai stumia nuo 
savęs bet kokią atsakomybę. Aš lioviausi perduoti gyvybę ir mirtį. 
Vienišumas, lydėjęs visas mūsų kartas, mirs kartu su manim. 
Tai nei gerai, nei blogai; tai paprasta. 

O kaip aš leidžiu šios žiemos dienas? 

Pabundu auštant ir tuoj pat keliuosi. Jeigu likčiau gulėti, 
pradėčiau mąstyti. Aš bijau apyaušrio minčių. Todėl imuosi 
darbo. Bela mane džiugiai pasitinka. Pastaruoju metu jai ne- 
labai yra kuo pasimėgauti. Stebiuosi, kaip ji dienąnakt ištveria 
viena gūdžiame tvarte. Aš taip mažai apie ją Žinau. Gal ji kar- 
tais svajoja, prisiminimų nuotrupos, saulė ant jos nugaros, sul- 
tinga žolė tarp dantų, prie jos glaudžiasi šiltas ir kvapnus ver- 
šiukas, švelnumas, praėjusių Žiemos dienų begalinis nebylus 
šnekesys; čia pat, kraike, šnara veršiukas, iš mielų šnervių kyla 
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mielas kvapas. Iš jos sunkaus kūno kyla prisiminimai ir nusė- 
da lėtoje kraujo tėkmėje. Aš ničnieko apie tai nenutuokiu. Kas- 
ryt paglostau jos didelę galvą, kalbinu ją ir matau į mano vei- 
dą žvelgiančias jos dideles drėgnas akis. Jeigu jos būtų žmo- 
gaus, pamanyčiau - truputį pamišusios. 

Lempa stovi ant mažosios viryklės. Jos gelsvoje šviesoje šil- 
tu vandeniu nuplaunu Belai tešmenis ir pradedu melžti. Ji vėl 
duoda šiek tiek pieno. Nedaug, bet man ir katei užtenka. Aš 
kalbu ir kalbu, pažadu jai dar vieną veršiuką, ilgą karštą vasa- 
rą, jauną žalią žolę, šiltas, uodus baidančias liūtis ir vėl veršiu- 
ką. O ji žvelgia į mane švelniai pamišusiomis akimis, prikiša 
prie manęs savo plačią kaktą ir leidžia pakasyti pakaušį. Aš 
nuoširdi ir žvali, ir ji jaučia mano prielankumą. Daugiau viena 
apie kitą mes niekada nesužinosim. Pamelžusi Belą kuopiu 
tvartą, ir šaltas Žiemos oras plūsteli vidun. Aš niekad nevėdi- 
nu ilgiau negu reikia. Tvarte ir taip vėsu; nuo karvės kvėpavi- 
mo ir šilumos oras tik truputį padrungnėja. Duodu Belai šiugž- 
dančio kvepiančio šieno ir į kubilą pripilu vandens, o kartą 
per savaitę šepečiu iššukuoju jos trumpą lygų kailį. Tuomet 
pasiimu lempą ir palieku ją vieną prieblandoje ilgai vienišai 
dienai. Aš nežinau, kas vyksta, kai išeinu iš tvarto. Gal Bela 
ilgai Žiūri man įkandin, o gal iki vakaro ramiai snūduriuoja? 
O kad žinočiau, kaip man iškirsti duris miegamajame. Kiek- 
vieną dieną palikdama Belą vieną galvoju apie tai. Aš jai apie 
tai pasakojau, o ji vidury pasakojimo aplaižė man veidą. Varg- 
šelė Bela. 

* Paskui nešuosi pieną namo, įkuriu ugnį ir paruošiu pusry- 
čius. Katė nušoka nuo mano lovos, nužingsniuoja prie savo 
lėkštės ir laka. Tada atsitupia pakrosnyje ir prausia savo Žie- 
minį kailį. Po Lūšiaus mirties ji kiauras dienas miega jo seno- 
joje vietoje po šilta krosnim. Širdis neleidžia jos išvaryti. Taip 
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netgi geriau, negu nuolat žiūrėti į liūdną tuščią guolį. Rytais ji 
dažniausiai būna niūri, uždara; ir mes su ja beveik nesikal- 
bam. Pašluoju trobą, atnešu vidun dienos malkų glėbį. Pasida- 
ro visai šviesu, žinoma, tiek, kiek gali būti šviesu apsiniaukusį 
žiemos rytą. Varnos kranksėdamos įsiveržia į proskyną ir nu- 
tupia ant eglių. Tada žinau, kad jau pusė devintos. Jei turiu 
atliekų, nunešu jas į proskyną ir padedu po eglėmis. Jeigu ten- 
ka dirbti lauke, kapoti malkas, nukasti sniegą arba parnešti 
šieno, mūviu Hugo odinėmis kelnėmis. Man prireikė nemažai 
pastangų pasiaurinti jas per liemenį. Jos siekia man kulkšnis 
ir šildo netgi labai šaltomis dienomis. Papietavusi ir susitvar- 
kiusi atsisėdu prie stalo ir rašau užrašus. Galėčiau ir pamiego- 
ti, bet nenoriu. Vakare turiu būti tokia pavargusi, kad galė- 
čiau vos atsigulus iškart užmigti. Lempos irgi negaliu deginti 
per ilgai. Ateinančią Žiemą jau turėsiu išsiversti su žvakėmis iš 
elnio taukų. Jau išbandžiau jas, jos bjauriai dvokia, bet turėsiu 
ir prie to priprasti. 

Apie ketvirtą valandą, kai uždegu lempą, iš pakrosnio iš- 
lenda katė ir užšoka pas mane ant stalo. Kurį laiką ji kantriai 
stebi, kaip aš rašau. Geltona lempos šviesa jai patinka lygiai 
taip pat kaip man. Išgirstame pakylant iš proskynos šaižiai 
kranksinčias varnas, ir katė sunerimsta, pastato ausis. Kai ji 
vėl nusiramina, ateina mūsų valanda. Katė švelniai išmuša pieš- 
tuką man iš rankos ir patogiai įsitaiso ant prirašytų lapų. Tada 
aš ją glostau ir pasakoju senas istorijas arba dainuoju. Balso 
beveik neturiu, todėl dainuoju labai tyliai, drovėdamasi Žie- 
mos popietės ramumos. Bet katei mano dainavimas patinka. 
Ji mėgsta rimtus pakilius tonus, ypač bažnytines giesmes. Aukš- 
tų garsų ji nemėgsta, kaip ir aš. Kai jai nusibosta, ji nustoja 
murkti, ir aš tučtuojau nutylu. Krosnyje traška ir spragsi ug- 
nis, o kai sninga, kartu akimis lydime dideles snaiges. Kai lyja 
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arba šėlsta audra, katė tampa melancholiška, ir aš stengiuosi 
ją pralinksminti. Kartais man tai pavyksta, bet dažniausiai mes 
abi nugrimztame į beviltišką tylą. Ir tik labai retai įvyksta ste- 
buklas: katė atsistoja, baksteli kakta man į skruostą ir įsiremia 
priekinėmis letenėlėmis man į krūtinę. Arba apžioja mano pirš- 
to kauliuką ir švelniai, žaismingai jį kandžioja. Taip atsitinka 
retokai, nes ji labai šykšti prielankumo. Kai kurios dainos jai 
sukelia ekstazę ir tuomet ji aistringai nagais brauko per šla- 
mantį popierių. Jos nosytė sudrėksta, o akys apsitraukia žvil- 
gančiu šydu. 

Visos katės turi polinkį į paslaptingas būsenas; tuomet jos 
atsiduria kažkur toli, visiškai nepasiekiamos. Perlė buvo įsi- 
mylėjusi mažytę raudoną aksominę Luizos pagalvėlę. Jai ji buvo 
magiškas daiktas. Ji ją laižydavo, nagais draskydavo minkštą 
audinį ir pagaliau ant jos ilsėdavosi, balta krūtinė ant raudono 
aksomo, akys, susitraukusios į du žalius plyšelius —- prašmat- 
nus pasakų gyvūnas. Vėliau gimęs jos pusbrolis Tigras buvo 
pakerėtas kvapų. Jis galėdavo ilgų ilgiausiai tupėti prie ska- 
niai kvepiančios žolės, ūsai pastatyti, akys užmerktos, seilių 
lašeliai ant apatinės lūpytės. Galiausiai jis atrodydavo taip, tarsi 
po akimirkos suskils į tūkstantį gabaliukų. Kai pasiekdavo to- 
kią būseną, drąsiai šokdavo atgal į realybę ir, iškėlęs uodegą, 
retkarčiais sukniaukdamas sprukdavo į trobą. Apskritai po to- 
kių persisotinimų dažniausiai jis elgdavosi gana storžieviškai, 
kaip koks paauglys, pagautas skaitant eilėraštį. Bet iš kačių 
niekada negalima juoktis, jos labai įsižeidžia. Dėl Tigro išdai- 
ėų kartais būdavo nelengva išlikti rimtai. Perlė buvo pernelyg 
graži, kad ją būtų galima pajuokti, 0 iš jos motinos šaipytis 
nedrįsčiau. Ką gi aš išmanau apie jos keistas būsenas? Ką aš 
apskritai suprantu apie jos gyvenimą? Kartą užtikau ją, už tro- 
bos žaidžiančią su negyva pele. Žvėrelį ji turėjo būti ką tik 
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nugalabijusi. Tai, ką ten pamačiau, privertė mane patikėti, kad 
pelė jai buvo karštai mylimas žaislas. Ji atsigulė ant nugaros, 
priglaudė tą negyvą daiktą prie krūtinės ir švelniai aplaižė. Pas- 
kui atsargiai jį padėjo ir beveik meiliai niuktelėjo, vėl palaižė 
ir galiausiai kniauksėdama atsigręžė į mane. Ji norėjo, kad 
padaryčiau taip, jog jos žaislas vėl judėtų. Nė krislo žiaurumo 
ar piktumo. 

Niekad nemačiau nekaltesnių akių nei savo katės, ką tik mir- 
tinai užkankinusios pelytę. Ji nė nenutuokė, kad mažajam pa- 
darėliui suteikė skausmo. Jos mylimas žaislas liovėsi judėjęs, 
ir katė tuo skundėsi. Saulės atokaitoje mane nupurtė šaltis ir 
apėmė beveik neapykanta. Atsainiai paglosčiau katę ir paju- 
tau, kaip ngapykanta auga. Nebuvo nieko, ko būčiau galėjusi 
už tai neapkęsti. Žinojau, kad niekad nesuprasiu, ir net visai 
nenorėjau suprasti. Aš bijojau. Bijau dar ir šiandien, nes Ži- 
nau, kad galiu išgyventi tik tuo atveju, jei kai kurių dalykų ne- 
suprasiu. Beje, tada buvo vienintelis kartas, kai užtikau katę 
su pele. Regis, savo siaubingus nekaltus žaidimus ji žaidžia tik 
naktimis, ir aš tuo džiaugiuosi. 

Dabar ji guli priešais mane ant stalo, jos akys tyros kaip eže- 
ras, kurio dugne auga smulkiai išsišakojusios žolės. Lempa dega 
jau per ilgai, ir man pats laikas eiti į tvartą ir praleisti pusva- 
landį su Bela, prieš vėl paliekant ją vieną tamsoje visai nak- 
čiai. Rytoj vėl viskas bus taip pat kaip šiandien ir kaip buvo 
vakar. Aš pabusiu, išlipsiu iš lovos, kol nespėjo suspurdėti pir- 
moji mintis, vėliau į proskyną nusileis juodas varnų debesis, ir 
jų šiurkštus kranksėjimas šiek tiek pagyvins dieną. 

Anksčiau vakarais kartais paskaitinėdavau senus laikraščius 
ir žurnalus. Dabar esu praradusi bet kokį domėjimąsi jais. Jie 
man kelia nuobodulį. Vienintelis dalykas, kuris man čia, miš- 
ke, buvo nuobodus - tai seni laikraščiai. Tikriausiai jie man 
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visada keldavo nuobodulį. Tik aš nesupratau, kad nuolatinis 
nemalonus jausmas buvo nuobodulys. Net mano vargšai vai- 
kai nuo jo kentėjo ir negalėdavo pabūti vieni nė dešimties mi- 
nučių. Mes visi buvom tiesiog apmarinti nuobodulio. Niekaip 
negalėjom pabėgti nuo jo, nuo jo nepaliaujamo dūzgimo ir 
mirguliavimo. Aš jau niekuo nebesistebiu. Galbūt ir siena bu- 
vo paskutinis beviltiškas nusikamavusio Žmogaus bandymas 
ištrūkti, ištrūkti arba išprotėti. 

Be kita ko, siena užmušė ir nuobodulį. Pievos, medžiai ir 
upės anapus sienos negali nuobodžiauti. Pasaulis staiga susto- 
j0 beprotiškai suktis. Iš anapus sienos girdėti tik lietus, vėjas ir 
tuščių namų šnarėjimas; įsiėdęs triukšmas nutilo. Tačiau neli- 
ko nė vieno žmogaus, galinčio džiaugtis didžiąja tyla. 

Kadangi rugsėjis buvo saulėtas ir šiltas, 0 aš po nuovargio 
atgavau jėgas, nusprendžiau vėl pasidairyti uogų. Žinojau, kad 
kaimiečiai visada prisirinkdavo bruknių kalnų ganykloje. Bruk- 
nės man būtų buvusios tikra palaima, nes jas galima konser- 
vuoti ir be cukraus. Jose daug rūgšties, kuri neleidžia uogoms 
surūgti. Rugsėjo dvyliktą, anksti rytą pamelžusi karvę, su Lū- 
šium išsiruošiau į kelią. Belą dėl viso pikto palikau tvarte. Di- 
džiausią rūpestį man kėlė Perlė, kuri paprato lankytis prie upe- 
lio. Prieš keletą dienų ji grįžo namo su upėtakiu dantyse ir per 
pietus įsitaisė po veranda. Ji didžiavosi ir džiaugėsi savo pir- 
mąja sėkme, ir aš turėjau ją pagirti ir paglostyti. Taip ji kas- 
dien tupėdavo ant akmens upelio vidury, pakėlusi priekinę le- 
tenėlę, ir laukdavo. Jos kailis ryškiai spindėdavo saulėkaitoje, 
fad kiekvienas, turintis akis, būtų negalėjęs jos nepamatyti. To 
niekaip negalėjau pakeisti. Svajonė apie taikią kambarinę ka- 
tę žlugo, aš, šiaip ar taip, niekad iš tikrųjų ja netikėjau. Prie 
upelio neidavo nei senoji katė, nei vėliau Tigras. Abu labai 
bijojo vandens. Perlė buvo šiek tiek išsigimusi. Senoji katė į 
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keistą savo dukters elgesį žiūrėjo nepritariamai, bet į jos rei- 
kalus nebesikišo. Perlė buvo dar pusaugė, bet motina ja be- 
veik nebesirūpino ir grįžo prie senojo gyvenimo. Taigi, paliku- 
si vandens ir mėsos, užrakinau Perlę antro aukšto kambaryje, 
kuriame laikiau medžių žieves ir nuokritas. Man jos buvo gai- 
la, bet kitaip pasielgti negalėjau. 

Kelionė aukštyn į kalnų ganyklą, - kelią radau nesunkiai, — 
truko tris valandas. Takas dar buvo geras ir platus, nes juo 
anksčiau buvo varomi galvijai. Jei siena būtų atsiradusi keletu 
dienų vėliau, ten, viršuje, tebesiganytų nedidelė galvijų ban- 
padėtis galėjo būti ir blogesnė. 

Kalnų trobelė stovėjo vidury didelės pievos, kurios žolė jau 
buvo kiek pageltusi. Žingsniuodama per minkštas kalnų pie- 
vas prisiminiau Belą, kuri kiaurą vasarą ėdė kietą, šiurkščią 
laukymės žolę, o čia augo tiek švelnios žolytės. Man tuoj pat 
šovė mintis kitais metais atginti ją čionai. Tačiau tuoj man prieš 
akis iškilo tiek daug sunkumų, kad gerokai išsigandau. Trobe- 
lė buvo visai gerai išsilaikiusi, iš bėdos joje vieną vasarą būtų 
galima gyventi. Radau ten sviestmušę, du senus kalendorius ir 
man nepažįstamos kino žvaigždės nuotrauką, smeigtukais pri- 
tvirtintą prie spintos. Pasirodo, čia gyventa ne piemenaitės, 0 
piemens. Trobelėje buvo labai nešvaru, ant indų kraštų ruda- 
Be to, radau juodai žalią aptrintą veltinę skrybėlę ir sudriskusį 
apsiaustą. Jaučiausi pavargusi, ir mano troškimas brukniauti 
vis silpnėjo. Turėjau prisiversti eiti toliau. Pagaliau radau tą 
vietą, kurioje jos augo. Tačiau bruknės buvo dar vos rausvos; 
vadinasi, man teks lipti į ganyklą dar kartą. Prieš pasukdama 
namo dar paieškojau vietos, iš kurios matyčiau visą vietovę. 
Ten baigėsi pieva ir prasidėjo miškas, o už jo žemyn leidos 
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status skalda padengtas šlaitas. Atsisėdau ten ant rąstgalio ir 
pradėjau pro žiūroną dairytis į tolumą. 

Buvo graži rudens diena, matomumas puikus. Pradėjusi skai- 
čiuoti raudonus bažnyčių bokštus suvirpėjau. Iš viso jų buvo 
penki ir pora mažyčių namukų. Miškai ir pievos dar nerodė 
jokių rudenėjimo ženklų. Tarp jų plytėjo gelsvai rudi stačia- 
kampiai nenupjautų javų laukai. Keliai buvo tušti. Porą taške- 
lių nusprendžiau esant sunkvežimius. Ten, apačioje, nebuvo 
jokio judėjimo, dūmai nerūko, paukščių būriai neskraidė virš 
laukų. Ilgą laiką įdėmiai tyrinėjau dangų. Jis buvo tuščias ir 
ramus. Nieko kito pamatyti ir nesitikėjau. Bet žiūronas išsly- 
do man iš rankų ir nukrito ant kelių. Bažnyčių bokštų įžiūrėti 
nebegalėjau. 

Lūšius nuobodžiavo ir norėjo eiti toliau. Atsistojau ir nuse- 
kiau paskui jį. Tuščią kibirą palikau piemens trobelėje, kad 
vėliau nereikėtų jo vėl tempti į viršų, bet kalendorius, miltų 
maišelį ir sviestmušę pasiėmiau. Pririšau ją prie kuprinės, ir ji 
iškart ėmė mane spausti prie žemės ir mėtyti į šonus. Tačiau 
negalėjau jos atsisakyti. Pakankamai privargdavau mušdama 
sviestą mažytėmis porcijomis su plakikliu. Dabar, jau turėda- 
ma sviestmušę, galėsiu prisigaminti sviesto ir jame kepti. Lū- 
šius, ištiktas vieno iš savo priepuolių, pasileido lėkti per lan- 
kas, kad net plazdėjo jo ilgos ausys. Aš su sviestmuše šniokšta- 
vau iš paskos. Aš niekad nemėgau sunkių naštų, bet man visad 
tekdavo jas tąsyti. Iš pradžių pernelyg išsipūtusią mokyklinę 
kuprinę, paskui lagaminus, vaikus, pirkinių krepšius ir an- 
glių kibirus, o dabar, po šieno glėbių ir malkų, dar ir sviest- 
mušę. Stebėjausi, kad mano rankos dar neištįso iki kelių. Ta- 
da galbūt man lenkiantis būtų mažiau skaudėję strėnas. Man 
betrūko tik nagų, tankaus kailio bei ilgų ilčių, ir būčiau bu- 
vusi visiškai prisitaikęs padaras. Kupina pavydo žiūrėjau į Lū- 
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šių, kuris Žvitriai skriejo per pievą, ir prisiminiau, kad nuo ry- 
to gėriau tik truputėlį šaltinio vandens kalnų ganykloje. Bu- 
vau visai pamiršusi pavalgyti. Mano maistas kelionei gulėjo 
po sviestmuše. Į medžioklės namą parėjau visiškai išsekusi, o 
pečius man skaudėjo dar ne vieną dieną. Bet sviestmušė buvo 
išgelbėta. 

Savo kalendoriuje dabar keturiolika dienų nerandu jokių 
užrašų. To laiko beveik neprisimenu. Ar man sekėsi taip ge- 
rai, ar taip blogai, kad nenorėjau rašyti? Man atrodo, veikiau 
blogai. Vienos rūšies maistas ir milžiniški fiziniai krūviai ma- 
ne labai išsekino. Bet tai turėjo būti tuo metu, kai rinkau me- 
džių Žieves bei sausas šakas ir kroviau jas kambaryje antrame 
aukšte. Jau buvau kaitą taip dariusi anksčiau. Man reikėjo sau- 
sų malkų ugriiai užkurti. Malkos po veranda ramiu oru buvo 
apsaugotos, tačiau per lietų ar audrą jos kartais sudrėkdavo ir 
nenorėdavo degti. Būčiau galėjusi sukrauti malkas garaže, bet 
man jo reikėjo šienui laikyti. Beje, drėgna mediena turi ir pri- 
valumų, ji dega daug lėčiau, ir jos dėti į krosnį reikia rečiau. 
Vakare, kai noriu, kad ugnis neužgestų per naktį, visada įme- 
tu šlapių malkų. 

Spalio antrąją pagal kalendorių pabudau naujam gyvenimui. 
Bulvės buvo nukastos. Vilkau jas maišais namo ir dėjau ant 
grindų miegamajame. Nedrįsau jų sukrauti mažame rūsyje, 
iškastame kalno sienoje už namo. Pabandyti padėjau ten kele- 
tą bulvių, ir jos sušalo užėjus pirmiesiems šalčiams. Miegama- 
jame su uždarytomis langinėmis buvo tamsu, vėsu ir, net keis- 
ta, nedrėgna. Jis dabar buvo siaubingai visko prigrūstas, nes 
jame laikiau visas savo atsargas. Mano pradinis kapitalas pa- 
didėjo keletą kartų. Vakare, nepaisydama nuovargio, išsiviriau 
puodą bulvių ir suvalgiau jas su šviežiu sviestu. Tai buvo tikras 
šventinis valgis, pagaliau aš iš tikrųjų pasijutau soti ir užmigau 
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prie stalo. Lūšius, priekaištingai pažadinęs mane po valandos, 
irgi gavo bulvių, tik katės, tikros plėšrūnės, jų atsisakė. Beje, 
Lūšius mėgo bulves, bet aš jam dažnai jų neduodavau, nes Ži- 
nojau, kad tai jam ne į sveikatą. 

Nenorėjau, kad dirva užželtų, pirmais metais sutvarkiau 
ją tik vargais negalais, tad nusprendžiau lysvę iškart perkas- 
ti. Pailsėjusi vieną dieną, per kurią nurinkau pupas, ėmiausi 
kasti. Tik atlikusi šį darbą nurimau. Pupas išdžiovinau 
saulėkaitoje ir tuoj pat atidėjau sėkloms. Bulvių dalį, ilgai 
skaičiavusi ir svarsčiusi, irgi palikau sodinti. Visada laikiausi 
savo pasiryžimo šios dalies neliesti. Geriau keletą savaičių 
pabadauti, nei kitais metais mirti iš bado. Nurinkusi visą sa- 
vo derlių prisiminiau vaismedžius toje pievoje, kur radau Be- 
1ą. Ten augo viena obelis, dvi slyvos ir viena laukinė obelis. 
Ant slyvos derėjo dvidešimt keturi maži, dėmėti, sakų lašais 
apkibę vaisiai, labai saldūs. Aš juos nedelsdama suvalgiau, o 
naktį nuo jų suskaudo pilvą. Ant obels buvo gal penkiasde- 
šimt obuolių, didelių, kietų, raudonskruosčių žieminių obuo- 
lių; vienintelė obelų rūšis, tarpstanti kalnuose. Anksčiau man 
jų skonis būdavo panašus į burokėlių. Tikriausiai anuomet 
buvau labai išranki ir išlepinta. Laukinė obelis buvo visa lip- 
te aplipusi mažyčiais raudonais obuoliukais. Tiesą sakant, iš 
jų galima tik gaminti obuolių vyną. Valgau juos visus metus 
dėl vitaminų, šiek tiek prisiversdama. Obuoliai dar nebuvo 
visai prinokę, tad palikau juos kaboti ant šakų. Diena buvo 
puiki, oras jau vėsokas ir skaidrus, taigi labai ryškiai mačiau 
kiekvieną medį, kiekvieną sodybą kitoj sienos pusėj. Užuo- 
laidos vis dar buvo užtrauktos, ir abi karvės, Belos bendražy- 
gės, vis dar panirusios į savo gilų, kietą miegą. Niekad nešie- 
naujama žolė siekė joms virš šonų ir slėpė nuo manęs jų šner- 
ves. Aplink namuką plytėjo dilgėlių jūra. Tai buvo puiki išvy- 
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ka, tačiau tų dviejų galvijų ir dilgėlių miško vaizdas mane su- 
trikdė ir prislėgė. 

Ruduo visada buvo mano mėgstamiausias metų laikas, nors 
fiziškai niekad nesijausdavau labai gerai. Dienomis būdavau 
pavargusi, bet vis tiek itin budri, o naktimis valandų valandas 
gulėdavau panirus neramiame pusiaumiegyje ir sapnuodavau 
painius sapnus intensyviau nei įprasta. Rudens liga nepagailė- 
jo manęs ir miške, bet kadangi aš ją vargu ar galėjau sau leisti, 
ji pasireiškė švelniau. O gal aš neturėjau laiko kreipti į ją ypa- 
tingo dėmesio. Lūšius buvo labai smagus ir žvalus, bet sveti- 
mas žmogus, ko gero, nebūtų pastebėjęs jokio skirtumo. Jis 
juk beveik visada buvo žvalus. Niekad nesu mačiusi jo paniu- 
rusio ilgiau nei tris minutes. Jis paprasčiausiai negalėjo atsi- 
spirti raginimui būti linksmam. O gyvenimas miške jam buvo 
nuolat kupinas vilionių. Saulė, sniegas, vėjas, lietus — viskas 
kėlė susižavėjimą. Šalia Lūšiaus niekad negalėdavau ilgai likti 
liūdna. Aš beveik gėdijausi, kad buvimas su manim darė jį to- 
kį laimingą. Nemanau, kad laukiniai suaugę žvėrys būna lai- 
mingi ar bent linksmi. Veikiausiai šią šuns savybę išugdė gyve- 
nimas su žmonėmis. Norėčiau žinoti, kodėl mes veikiame šu- 
nis tarsi narkotikas. Galbūt dėl žmogaus didybės manijos kalti 
šunys. Netgi aš kartais įsivaizduodavau esanti kažkuo ypatin- 
ga, kai Lūšius, matydamas mane, netverdavo kailyje iš džiaugs- 
mo. Žinoma, kad aš niekad nebuvau ypatinga, tiesiog Lūšius, 
kaip ir visi šunys, negalėjo gyventi be žmonių. 

Kartais, kai dabar būnu miške viena, kalbuosi su Lūšium 
kaip anksčiau. Aš net nepastebiu, kad taip darau, kol mane 
kažkas išgąsdina, ir aš nutylu. Pasuku galvą ir pamatau šmės- 
telėjusį blizgantį rausvai rudą kailį. Bet takas tuščias, vien nuogi 
krūmai ir šlapi akmenys. Visai nesistebiu, kad vis dar girdžiu 
sau už nugaros traškančias sausas šakas po jo lengvomis kojo- 
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mis. Kurgi dar vaidentis mažai šuns dvasiai, jei ne mano ta- 
kuose? Tas vaiduoklis draugiškas, ir aš nebijau jo. Lūšiau, gra- 
žusis gerasis šunie, mano šuneli, tikriausiai tavo žingsnių gar- 
sas ir kailio blizgesys — vien tik mano vargšėje galvoje. Kol 
būsiu gyva, tu, kamuojamas alkio ir ilgesio, seksi mano pėdo- 
mis, taip, kaip aš, alkana ir išsiilgusi, seku nematomomis pė- 
domis. Mes niekad nebemedžiosim kartu. 

Spalio dešimtą dieną nuskyniau obuolius ir sudėjau juos mie- 
gamajame ant paklodės. Rytais dabar būdavo taip šalta, kad 
kasdien laukiau šalnos. Atėjo laikas parsinešti bruknių. 

Šįkart apžvalgos aikštelėje nesustojau. Iš pirmo žvilgsnio pa- 
mačiau, kad niekas nepasikeitę. Tik miškai puikavosi naujo- 
mis spalvomis. Pūtė stiprus vėjas, o saulė taip menkai šildė, 
kad renkant uogas man sustiro rankos. Trobelėje išsiviriau ar- 
batos ir daviau Lūšiui gabalėlį mėsos, paskui įdėjau bruknių 
kibirą į kuprinę ir nusileidau į slėnį. Iš uogų išviriau uogienę ir 
išpilsčiau ją į stiklainius. Šios nedidelės atsargos man irgi tu- 
rėjo padėti išgyventi Žiemą. 

Dabar man buvo likę tik du darbai. Reikėjo prišienauti krai- 
ko Belai ir prieš prasidedant šalčiams prikrauti garažą šieno. 
Būčiau galėjusi taip neskubėti, nes oras paskui dar ilgai buvo 
gražus. Pjautuvu nupjoviau žolę ir sugrėbiau ją kartu su sausais 
pę tvarto pastogėje. Kai netilpo, dėjau tvarto kampe. Paskui 
pagaliau sutempiau šieną į garažą 1r galėjau atsipūsti. 

Dabar 1š tikrųjų sėdėjau ant suolo prie namo vos šildoma 
vidudienio saulės, ir man tai nebegalėjo pakenkti, nes buvau 
pernelyg nusilpusi, kad mąstyčiau. 

Sėdėjau visai ramiai, paslėpusi rankas po berankoviu ap- 
siaustu, atkišusi veidą blausiai šviesai. Lūšius naršė po krū- 
mus ir retkarčiais atbėgdavo pas mane norėdamas įsitikinti, 
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kad man viskas gerai. Perlė po veranda sušveitė upėtakį, pas- 
kui atsitūpė prie manęs ant suolo ir pradėjo prausti savo 1lgą 
kailį. Kartais ji sustodavo, mirktelėdavo man, garsiai sumurk- 
davo ir vėl atsiduodavo savajai švaros manijai. Oras buvo gra- 
žus, tad Belą dar išginiau į pievą, bet vakare vis tiek daviau 
šviežio šieno; pievos žolės jai nebepakako, ji pasidarė kieta ir 
nesultinga, o didžiąją dalį aš juk nušienavau. Bela dar labiau 
suapvalėjo, bet aš vis dar nesupratau, ar ji laukiasi. Mano vil- 
tis sustiprino tai, kad ji ištisus mėnesius net nesišaukė buliaus. 
Vis dėlto mane kankino abejonės. 

Praėjo pavasaris, vasara, ruduo, ir aš padariau viską, ką ga- 
lėjau padaryti. Galbūt tai buvo beprasmiška, bet aš buvau per- 
nelyg pavargusi, kad apie tai galvočiau. Visi mano gyvuliai bu- 
vo šalia, ir'aš jais rūpinausi visomis savo išgalėmis. Saulė kute- 
no man veidą, ir aš užsimerkiau. Bet neužmigau, nuovargis 
neleido užmigti. Aš net nekrutėjau, nes kiekvienas judesys kė- 
lė skausmą, 0 aš norėjau ramiai ir neskausmingai pasėdėti prie- 
šais saulę ir nieko negalvoti. 

Tą dieną prisimenu labai aiškiai. Matau voratinklius, kurie 
raibuliuodami kabo įsitempę tarp medžių, šalia tvarto po eg- 
lėmis, virpančiame aukso žalumo ore. Peizažas įgavo visiškai 
naujo gilumo ir vaiskumo, ir aš troškau taip visą dieną sėdėti 
ir žiūrėti į jį. 

Vakare, beeinant iš tvarto namo, dangus apsiniaukė, ir man 
pasirodė, kad atšilo. Naktį, nors ir nuilsusi, miegojau itin pras- 
tai, bet tai man netrukdė. Gulėjau išsitiesusi visai patenkinta 
ir laukiau. Kartą man šovė mintis, kad miegas apskritai yra 
laiko švaistymas. Paryčiais namo grįžo katė, prisiglaudė man 
prie pakinklių ir ėmė murkti. Buvo jauku ir šilta, ir man visai 
nereikėjo miego. Bet galiausiai, matyt, užmigau, nes, kai pa- 
budau, buvo vėlu, ir Lūšius audringai reikalavo išleidžiamas į 
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lauką. Lijo, ir po tokios ilgos sausros buvau visai tuo patenkin- 
ta. Upeliu beveik nebetekėjo vanduo, ir upėtakiai atsidūrė pa- 
vojuje. Lietus kybojo virš miško tarsi pilkas šydas ir dar aukš- 
čiau tirštėjo į rūką. Buvo šilčiau nei saulėtomis dienomis, bet 
viskas žvilgėjo nuo drėgmės. Žinojau, kad šis lietus reiškė ru- 
dens pabaigą. Juo prasidėjo Žiema, ilgas periodas, keliantis man 
baimę. Lėtai grįžau į namą pakurti krosnies. 

Lijo dvi dienas ir vis labiau šalo. Spalio dvidešimt septintąją 
iškrito pirmasis sniegas. Lūšius pasitiko jį džiaugsmingai, katė 
suirzo, o Perlė smalsiai stebėjo baltas snaiges. Atidariau du- 
riS, 17 ji atsargiai prisiartino prie baltos keistenybės, klojančios 
taką. Ji labai lėtai pakėlė letenėlę, palietė sniegą, nusipurtė ir 
spruko atgal į trobą. Dešimt kartų per dieną ji bandė, bet taip 
ir neįstengė į šlapią sniegą panardinti letenos. Galiausiai ji at- 
sitūpė ant palangės ir pradėjo snūduriuoti, kaip ir jos motina. 
Senoji katė buvo užsigrūdinusi ir drąsi, bet jai nepatikdavo 
plumpinti per sniegą, kol jis buvo šlapias. Naktį ji šmurkštelė- 
davo laukan atlikti gamtinio reikalo ir tučtuojau grįždavo at- 
gal. Ji labai švarus gyvūnėlis, namuose elgiasi tarsi tvarkingoji 
dvasia, savo vaikus irgi pratino prie didžiausios švaros. Savo 
medžioklės laimikius ji taip pat suėsdavo kur nors lauke. Tik- 
riausiai anksčiau jai apskritai nebūdavo leidžiama įeiti į na- 
mą. Perlė upėtakius visad parsinešdavo namo, o Tigras kiek- 
vieną savo grobį pirmiau padėdavo man po kojomis ir norė- 
davo būti paglostytas, prieš liesdamas jį. Tačiau aš tikrai džiau- 
giuosi, kad katė nereikalauja iš manęs tokio dėmesio ir yra 
nepaprastai savarankiška. Iš bėdos ji galėtų išsiversti ir be ma- 
no pagalbos. 

Visos mano katės turėjo ir turi įprotį paėdusios apsukti ratą 
aplink savo dubenį ir nagais pakrebždenti grindis. Nežinau, 
ką tai reiškia, bet jos niekad šios dalies nepraleisdavo. Katės 
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apskritai gyvena laikydamosi tiesiog bizantiškų ceremonijų ir 
labai pyksta, jei joms trukdoma atlikti savo paslaptingus ritu- 
alus. Lūšius, palyginti su jomis, buvo begėdis gamtos vaikas, ir 
todėl jos, regis, mažumėlę jį niekino. 

Jei patupdydavau kurią nors katę ant suolo, ji nušokdavo, 
triskart pavaikščiodavo pirmyn atgal, o paskui atsitūpdavo bū- 
tent toje vietoje, kurioje buvau ją pasodinus. Šiuo judesiu jos 
rodydavo savo laisvę ir nepriklausomybę. Man buvo didelis 
džiaugsmas jas stebėti, ir mano simpatija visada šiek tiek 
mišdavo su liūdna nuostaba. Atrodo, kad Lūšius jautėsi taip 
pat. Jis buvo labai prisirišęs prie kačių, nes jos priklausė mūsų 
šeimai, ir ypač mėgo Perlę, nes ji niekad jo neatstumdavo ir 
ant jo nepurkšdavo, bet, regis, katės jam nuolat suteikdavo 
šiokį tokį netikrumo jausmą. 

Buvo labai gera tą pirmąjį spalį leisti kartu su Lūšium, Perle 
ir senąja kate. Pagaliau turėjau laiko užsiimti jais. 

Prasidėjusi žiema truko tik keletą dienų. Paskui ėmė pūsti 
fenas, ir jis nulaižė sniegą nuo kalnų. Pasidarė nemaloniai 
šilta, vėjas dienąnakt švilpdamas siautė aplink mano namelį. 
Miegojau blogai ir klausiausi, kaip bliauna elniai, kurie rujai 
leidosi žemyn nuo kalnų. Lūšius sunerimo ir per miegus net 
ėmė amsėti ir inkšti. Veikiausiai jis sapnavo senų laikų me- 
džiokles. Abi katės patraukė į šiltą drėgną mišką. Aš gulėjau 
nesumerkdama akių ir baiminausi dėl Perlės. Elnių bliovi- 
mas aidėjo liūdnai, grėsmingai, o kartais beveik sielvartin- 
gai. Galbūt jis tik man taip skambėjo; knygose buvau skai- 
čiusi visai kitaip. Ten visad rašyta apie didelį iššūkį, išdidumą 
ir geidulį. Tikriausiai tai mano pačios problema, kad viso to 
jų bliovime niekad negirdėjau. Man tai veikiau buvo baisus 
instinktas, verčiantis juos lėkti į pavojų. Elniai juk negalėjo 
žinoti, kad tais metais jiems negrėsė jokia bėda. Rujojančio 
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elnio mėsa visai nevalgoma. Taigi gulėjau nemiegodama ir 
galvojau apie mažąją baltakailę Perlę, tokią nepatyrusią ir pa- 
žeidžiamą pelėdų, lapių ir kiaunių pasaulyje. Vyliausi, kad fe- 
nas pūs ne per ilgai, ir žiema pagaliau atneš mums daugiau 
ramybės. Fenas iš tikrųjų pūtė tik tris dienas, pakankamai il- 
gai, kad nužudytų Perlę. 

Lapkričio trečiosios rytą ji negrįžo namo. Mes su Lūšium 
jos ieškojom, bet neradom. Diena slinko lėtai ir niūriai. Oras 
vis dar buvo slopus, ir šiltas vėjas mane dirgino. Lūšius slam- 
pinėjo pirmyn atgal; vos išėjęs į lauką grįždavo į trobą ir bejė- 
giškai žvelgdavo į mane. Tik senoji katė gulėjo ant mano lovos 
ir miegojo. Atrodė, kad Perlės ji nepasigenda. Atėjo vakaras; 
aš pasirūpinau karve, išviriau porą bulvių ir pašėriau Lūšių su 
kate. Tamsa užgriuvo nelauktai, ir vėjas ėmė bildenti langines. 
Aš uždegiau lempą, atsisėdau prie stalo ir bandžiau paskaityti 
kalendorių, bet mano žvilgsnis nuolat nuslysdavo į prieblan- 
dą, kur buvo kačių išėjimas. Staiga pasigirdo krebždėjimas, ir 
iš už spintos įslinko Perlė. 

Senoji katė pašiaušė keterą, garsiai suriko ir nušoko nuo 
lovos. Manau, kad tas riksmas mane taip išgąsdino, jog nepa- 
jėgiau iškart atsistoti. Perlė lėtai artėjo, siaubingai aklai ropo- 
dama ir šliauždama, tarsi visi jos kaulai būtų sulaužyti. Prie 
mano kojų ji bandė pasikelti, dusliai sugargaliavo ir trenkėsi 
galva į grindis. Iš jos snukučio plūstelėjo kraujo srovė; ji su- 
drebėjo ir išsitiesė visu ilgiu. Kai atsiklaupiau šalia jos, ji buvo 
jau nebegyva. Prie manęs stovėjęs Lūšius inkšdamas pradėjo 
trauktis atbulas nuo kruvinos savo žaidimų draugės. Aš pa- 
glosčiau permirkusį, lipnų kailį ir pasijutau taip, tarsi būčiau 
šios valandos laukusi nuo pat Perlės gimimo. Suvyniojau ją į 
skarą ir rytą užkasiau miško pievoje. Išdžiūvusios medinės grin- 
dys godžiai sugėrė jos kraują. Nors dėmė išbluko, aš jos nie- 
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kad neišnaikinsiu. Lūšius keletą dienų ieškojo Perlės, paskui, 
regis, susitaikė su tuo, kad ji išėjo visiems laikams. Jis matė ją 
mirštančią, bet sąryšio, matyt, nesuvokė. Senoji katė dingo 
dviem dienoms, o vėliau grįžo prie savo įprasto gyvenimo. 

Aš Perlės nepamiršau. Jos mirtis buvo pirmoji netektis, ku- 
rią patyriau miške. Kai apie ją galvoju, retai matau ją baltą, 
puošnią, tupinčią ant suolo 1r stebinčią mėlynus drugelius. Daž- 
niausiai regiu jos varganą sukruvintą kailį, pusiau pravertas 
akis, palūžusį žvilgsnį, pro dantis išsikišusį rausvą liežuvį. Ne- 
galiu to pakeisti. Nėra prasmės gintis nuo šių vaizdų. Jie atei- 
na ir dingsta, ir kuo stipriau aš nuo jų ginuosi, tuo baisesni jie 
darosi. 

Perlė buyo palaidota, ir fenas per naktį aprimo, tarsi įvyk- 
dęs savo užduotį. Iš dangaus vėl pabiro sniegas, elnių bliovi- 
mas silpnėjo ir po kelių dienų visai nutilo. Aš užsiėmiau savo 
darbais ir bandžiau nepasiduoti mane užplūdusiam liūdesiui. 
Pagaliau stojo žiemos ramybė, bet ne ta ramybė, kurios prieš 
tai troškau. Vienas iš mūsų tapo auka, ir net krosnies šiluma ir 
lempos šviesa negalėjo trobelėje sukurti malonios atmostfe- 
ros. Dabar man jos ir nebereikėjo, užtat Lūšiaus džiaugsmui 
dažnai eidavau su juo į mišką. Ten buvo šalta ir niūru, bet tai 
buvo lengviau pakelti nei dirbtinį mano šiltų, švelniai apšvies- 
tų namų jaukumą. 

Man sunkiai sekėsi nušauti laukinį žvėrį. Turėjau versti save 
valgyti 1r vėl sulysau kaip po šienapjūtės. Niekad neatsikra- 
čiau šito pasibjaurėjimo žudymu. Tikriausiai man tai įgimta, 
1r aš turėjau nuolat kovoti su savim, kai reikėdavo mėsos. Da- 
bar supratau, kodėl Hugas perleisdavo paskutinį šūvį šauti Lui- 
zai ir savo verslo draugams. Kartais pagalvoju, jog gaila, kad 
Luiza neliko gyva; jai nebūtų buvę sunku bent jau apsirūpinti 
mėsa. Bet ji jokioj srity nenorėjo būti prastesnė už kitus, tad 
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tempdavo į pražūtį ir vargšą Hugą. Tikriausiai ji vis dar sėdi 
prie užeigos stalo, toks negyvas sustingęs daiktas padažytomis 
lūpomis ir šviesiai rusvomis garbanomis. Ji mėgavosi gyveni- 
mu ir nuolat viską darė ne taip, nes mūsų pasaulyje negalima 
šitaip gyventi nebaudžiamam. Kol ji dar buvo gyva, buvo man 
labai svetima ir kartais atstumianti. Bet mirusią Luizą aš be- 
veik pamilau, galbūt todėl, kad dabar turiu daug laiko apie ją 
galvoti. Iš esmės apie ją Žinojau neką daugiau, nei dabar žinau 
apie Belą ar katę. Tik daug lengviau yra mylėti Belą ar katę 
nei Žmogų. 

Lapkričio šeštąją su Lūšium išsiruošiau į tolimą žygį ir nuė- 
jau nežinomu taku. Mano orientacija labai prastai išvystyta. 
Esu linkusi visad nueiti ne į tą pusę. Tačiau Lūšius kaskart 
saugiai parvesdavo mane namo, jei pasiklysdavau. Dabar vaikš- 
tau tik įprastais takais, kitaip reikėtų medžiuose išrantyti žen- 
klus, kad rasčiau kelią atgal. Nėra ir jokio reikalo klaidžioti 
po mišką. Žvėrys vaikšto savo seniai išmintais takais, o kelią 
link bulvių lysvės ir pievos prie upelio rasčiau ir per miegus. 
Bet jei net ir nenoriu to pripažinti, vis dėlto be Lūšiaus aš ta- 
pau daubos belaisve. 

Tą lapkričio šeštąją, vėsią, saulėtą dieną, aš dar galėjau leis- 
ti sau Žygį į nepažįstamą vietovę. Sniegas vėl buvo ištirpęs, 
takus lygiai dengė raudonai rudi šlapi, blizgantys lapai. Aš už- 
kopiau ant kalno, perėjau medienai gabenti skirtą šlapią ir pa- 
vojingai slidų griovį, besileidžiantį į slėnį. Tada pasiekiau ma- 
žą, lygų plokštikalnį, tankiai apaugusį bukais bei eglėmis, ir 
tėn valandėlę pailsėjau. Apie pietus pro rūką įspindo saulė ir 
pradėjo šildyti man nugarą. Lūšius tuo apsidžiaugė ir susiža- 
vėjęs užšoko ant manęs. Jis žinojo, kad mes ne medžioklėje, 
nes aš nepasiėmiau šautuvo, ir kad jis gali elgtis šiek tiek lais- 
viau. Jo letenos buvo šlapios ir purvinos, tad prie mano palto 
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prilipo keletas lapų ir smėlio. Galiausiai jis vėl aprimo ir atsi- 
gėrė 1š siauručio upokšnio, kuriame vandens tikriausiai atsi- 
rado tik dabar, patirpus sniegui. 

Kaip visados, kai būdavau su Lūšium miške, mane užplūdo 
ramybė ir smagi nuotaika. Neturėjau kito tikslo, kaip leisti Lū- 
šiui judėti ir apsaugoti save pačią nuo bergždžių minčių. Pasi- 
vaikščiojimas miške mane prablaškė. Man buvo gera lėtai žings- 
niuoti, žvalgytis aplinkui ir kvėpuoti vėsiu oru. Leidausi nuo 
kalno palei upokšnį. Vanduo tekėjo tik plonyte srovele, ir aš 
pradėjau eiti upelio vaga, nes takas buvo visas apžėlęs, o besi- 
braunant pro šakas mano sprandą nuolat užliedavo šalto van- 
dens dušas. Lūšius pradėjo nerimauti, jo snukio išraiška su- 
rimtėjo. Jis užuodė kažkokius pėdsakus. Be garso, palenkęs 
nosį prie pat žemės, jis bėgo man priešaky. Prie nedidelio ur- 
vo, kurį krante išplovė vanduo ir kurį pusiau dengė lazdyno 
krūmas, jis sustojo ir parodė radinį. Šuo buvo susijaudinęs, 
bet ne toks smagus, kaip užuodęs laukinį žvėrį. 

Aš praskleidžiau šlapias šakas ir tamsiame urve išvydau ne- 
gyvą gemzę, prisispaudusią prie pat sienos. Tai buvo suaugęs 
žvėris, kuris miręs atrodė keistai mažas ir liesas. Aiškiai ma- 
čiau Žvėrių ligos suso požymius, tai buvo tarsi balkšvas grybe- 
lis ant kaktos ir akių. Išstumtas, vienišas, apakęs Žvėris, pali- 
kęs akmenuotus slėnius, kalnines pušis, rododendrus, nusilei- 
dęs žemyn ir nulindęs į šitą urvą, kad numirtų. Paleidau šakas 
ir nuvijau šalin Lūšių, kuris visai buvo linkęs patyrinėti įdė- 
miau. Jis pakluso nenoriai ir iš lėto nusekė paskui mane pa- 
kalniui. Staiga pasijutau pavargusi ir panorau namo. Lūšius 
pastebėjo, kad tas negyvas raupsuotas padaras sugadino man 
nuotaiką, ir nusiminęs nunarino galvą. Mūsų žygis, prasidėjęs 
taip draugingai, baigėsi tuo, kad mes nebyliai sau bidzenom, 
kol upokšnis nuostabiu būdu įsiliejo į pažįstamą upelį; ir mes 
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priėjome tarpeklį. Iš balzganos balutės stačiai kyšojo nugaišęs 
upėtakis, ir jį pamačius mane nukrėtė šaltis. Tarpeklio sienos 
atrodė atšiauriai ir niūriai, o saulės tą dieną aš jau ir neregė- 
jau, nes, kol pasiekėm trobelę, ji jau seniai buvo pasislėpusi 
ūkanoje. Tarpeklio drėgmė apglobė mano veidą tarsi šlapia 
drobulė. 

Ant eglių tupėjo varnos. Kai Lūšius ant jų užlojo, jos purp- 
telėjo ir vėl nutūpė ant tolimesnių medžių. Jos puikiai vokė, 
kad šis lojimas joms nekelia jokio pavojaus. Lūšius varnų ne- 
mėgo ir nuolat bandė jas išvaikyti. Vėliau jis priverstinai su 
jomis apsiprato ir tapo šiek tiek pakantesnis. Nesu nusiteikusi 
prieš varnas ir atiduodu joms menkas virtuvės atliekas. Kar- 
tais jos gaudavo ir. sočių pietų, jeigu nušaudavau kokį laukinį 
žvėrį. Iš tikrųjų varnos — gražūs paukščiai su savo mirguliuo- 
jančiomis plunksnomis, stambiais snapais ir blizgančiomis juo- 
domis akimis. Sniege dažnai randu negyvą varną. Kitą rytą ji 
jau būna dingusi. Tikriausiai ją nusineša lapė. Galbūt ta pati 
lapė, kuri mirtinai sužeidė Perlę. Aš radau ant jos įkandimo 
žymių, bet vidiniai sužeidimai buvo didesni. Įkandimus ji būtų 
išgyvenusi. 

Kartą, regis, pačią pirmą Žiemą, prie upelio pamačiau sto- 
vinčią ir lakančią lapę. Jos pilkai rudas žieminis kailis buvo 
balkšvai apšarmojęs. Mieguistoje snieguoto kraštovaizdžio ty- 
loje ji atrodė itin gyva. Galėjau į ją šauti, nes turėjau ginklą, 
bet nešoviau. Perlė turėjo mirti dėl to, kad kažkuris jos protė- 
vis buvo išsigimusi ilgaplaukė katė. Nuo pat pradžių ji buvo 
pasmerkta tapti lapių, pelėdų ir kiaunių auka. Ar už tai reikė- 
jo bausti gražią gyvą lapę? Perlė patyrė neteisybę, bet tokia 
pat neteisybė ištiko ir jos aukas — upėtakius, ar turėčiau tęsti 
šią seką lape? Vienintelė būtybė miške, iš tikrųjų galinti elgtis 
teisingai arba neteisingai, esu aš. Ir tik aš galiu būti malonin- 
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ga. Kartais norėčiau, kad sprendimo našta neslėgtų mano pe- 
čių. Bet aš esu Žmogus ir galiu mąstyti ir elgtis tik kaip žmo- 
gus. Nuo to mane išvaduos tik mirtis. Kai mąstau apie Žiemą, 
visad regiu prie apsnigto upelio stovinčią baltai apšarmojusią 
lapę, - vienišą suaugusį žvėrį, einantį iš anksto nubrėžtu keliu. 
Šis vaizdas man atrodo tarsi ženklas, reiškiantis kažką, bet jo 
prasmės suvokti neįstengiu. 

Tas Žygis, kai Lūšius rado negyvą gemzę, tais metais buvo 
paskutinis. Vėl pradėjo snigti, ir veikiai sniegas siekė iki kulkš- 
nių. Aš buvau užsiėmusi savo mažu ūkiu ir Bela. Dabar ji davė 
mažiau pieno ir tiesiog akyse storėjo. Ėmiau laukti veršiuko. 
Dažnai gulėdavau be miego ir svarstydavau abi galimybes. Jei 
Belai kas nors nutiktų, mano gyvenimo perspektyvos irgi pa- 
blogėtų. Net jei gimtų telyčia, vis tiek jos būtų labai ribotos. 
Tik veršiukas galėjo suteikti man vilčių, jog išgyvensiu miške 
ilgesnį laiką. Anuomet aš vis dar tikėjausi, kad mane vieną 
dieną suras, tačiau vis tiek stengiausi kiek galėdama išstumti 
visas mintis apie praeitį bei tolimą ateitį ir galvojau tik apie 
paprastus dalykus: būsimąjį bulvių derlių ir sultingas kalnų pie- 
vas. Mintis apie persikraustymą vasaroti į piemens trobelę suk- 
davosi mano galvoje ištisus vakarus. Nuo to laiko, kai mažiau 
dirbau lauke, miegojau prasčiau, todėl vakarais ilgiau neida- 
vau miegoti (baustinas žibalo švaistymas) ir skaitydavau Lui- 
zos žurnalus, kalendorius ir detektyvus. Žurnalai ir romanai 
netruko sukelti man nuobodulį, o kalendoriai kaip tik patrau- 
kė. Skaitau juos dar ir šiandien. 

Visos mano žinios apie gyvulininkystę, o jų labai mažai, yra 
iš šitų kalendorių. Ir istorijos juose, iš kurių anksčiau tik pasi- 
juokdavau, man vis labiau patinka, kai kurios iš jų - jaudinan- 
čios, kitos — šiurpinančios, ypač viena, kurioje ungurių kara- 
lius persekioja gyvulius kankinantį ūkininką ir galiausiai dra- 
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matiškomis aplinkybėmis jį pasmaugia. Ši istorija tikrai puiki, 
ją skaitant mane sukausto baimė. Bet tą pirmą žiemą šitos is- 
torijos man dar nelabai rūpėjo. Luizos žurnaluose per ištisus 
puslapius nusidriekdavo traktatai apie veido kaukes, audinės 
kailinius ir porceliano kolekcijas. Kai kurios veido kaukės bu- 
vo iš medaus ir miltų, apie jas skaitant mane apimdavo baisus 
alkis. Labiausiai man patiko puošniai iliustruoti kulinarijos re- 
ceptai. Vieną dieną, kai buvau labai alkana, taip įsiutau (visa- 
da turėjau polinkį staigiai supykti), kad vienu mostu sudegi- 
nau visus receptus. Paskutinis, kurį mačiau, buvo omaras ma- 
joneze, ėmęs raitytis ryjamas ugnies. Pasielgiau aš labai kvai- 
lai, per vieną vakarą išeikvojau pakuras, kurių būtų užtekę trims 
savaitėms. 

Galiausiai nustodavau skaičiusi ir imdavau dėlioti kortas. 
Tai mane ramindavo, pažįstami, purvini kortų paveiksliukai 
nukreipdavo mano mintis. Anuomet aš paprasčiausiai bijo- 
davau tos akimirkos, kai reikės gesinti šviesą ir eiti į lovą. Ši 
baimė sėdėdavo kas vakarą su manim prie stalo. Katė tokiu 
metu jau būdavo išėjusi, Lūšius miegodavo pakrosny. Aš bū- 
davau visiškai viena su savo kortomis ir savo baime. Vis dėlto 
kiekvieną vakarą galiausiai turėdavau eiti miegoti. Iš nuovar- 
gio aš beveik krisdavau po stalu, bet vos man atsidūrus lovoje, 
tamsoje ir tyloje, miegas išsisklaidydavo, ir mane tarsi širšių 
spiečius užpuldavo mintys. Kai pagaliau užmigdavau, ką nors 
susapnuodavau, verkdama pabusdavau ir paskui vėl panirda- 
vau į vieną iš tų kraupių sapnų. 

* Lig tol tokie tušti mano sapnai prasidėjus Žiemai tiesiog per- 
sipildė. Sapnuodavau tik mirusius, nes net miegodama suvo- 
kiau, kad gyvųjų daugiau nėra. Sapnai visada prasidėdavo vi- 
sai nekaltai ir veidmainiškai, bet aš nuo pat pradžių žinoda- 
vau, kad atsitiks kažkas baisaus, ir veiksmas nesulaikomai judė- 
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davo šia linkme iki tos akimirkos, kol pažįstami veidai susting- 
davo, ir aš dejuodama pabusdavau. Verkdavau, kol vėl užmig- 
davau ir nusileisdavau pas numirėlius, vis giliau, vis greičiau, ir 
rėkdama vėl pabusdavau. Dieną būdavau pavargusi ir apatiška, 
ir nusiminęs Lūšius bandydavo mane pralinksminti. Net katė, 
kuri, kaip man visada atrodė, užsiima tik pati savimi, kartais 
padovanodavo man manieringo švelnumo. Nemanau, kad be 
šių dviejų būtybių būčiau ištvėrusi pirmąją žiemą. 

Labai gerai, kad neišvengiamai turėjau rūpintis Bela, kuri 
taip išstorėjo, kad kiekvieną dieną turėjau būti pasiruošusi pri- 
imti veršiuką. Ji tapo nerangi ir dusulinga, ir aš kasdien jai 
kalbėdavau drąsinančius žodžius. Jos gražios akys įgavo susi- 
rūpinusią, „temptą išraišką, tarsi ji nerimautų dėl savo būse- 
nos. O gal Tai buvo tik mano vaizduotės vaisius. Taigi mano 
gyvenimas buvo padalytas į baisias naktis ir protingas dienas, 
per kurias iš nuovargio vos pastovėdavau ant kojų. 

Dienos slinko. Gruodžio vidury atšilo, ir sniegas aptirpo. 
Kasdien su Lūšium eidavau į mišką. Po pasivaikščiojimų mie- 
godavau truputį geriau, bet vis tiek dar sapnuodavau. Supra- 
tau, kad mano pirmosios dienos savitvarda ir susitaikymas su 
savo padėtimi tebuvo tarsi narkozė. Dabar ji nustojo veikti ir 
aš pradėjau visai normaliai reaguoti į savo netektį. Vis nauji 
kasdieniai rūpesčiai, kurių man kėlė gyvuliai, bulvės, šienas, 
man atrodė atitinkantys aplinkybes, todėl pakeliami. Žinojau, 
kad su jais susidorosiu, ir buvau tam pasiryžusi. Užtat bergž- 
džia man atrodė naktimis užpuolanti baimė, baimė dėl praei- 
ties ir mirusiųjų, kurių negalėjau atgaivinti ir kurie puldavo 
mane nakties tamsoje. Tikriausiai aš pati bloginau savo būse- 
ną, nes labai stipriai priešinausi atsisveikinimui su praeitim. 
Bet tuomet aš to nežinojau. Vis labiau artėjo Kalėdos ir kėlė 
man nerimą. 
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Gruodžio dvidešimt ketvirtoji buvo nevėjuota, apsiniaukusi 
diena. Priešpiet su Lūšium nuėjau į mišką ir džiaugiausi, kad 
bent jau nėra sniego. Gal ir kvaila, bet tada Kalėdos be sniego 
man rodės labiau pakenčiamos. Taip bežygiuojant pažįstamais 
takeliais pasirodė pirmosios snaigės — jos lėtai, tyliai leidosi 
žemyn. Atrodė, net oras susimokė prieš mane. Lūšius niekaip 
negalėjo suprasti, kodėl aš nepuoliau džiūgauti, kai iš pilkšvo 
dangaus pabiro dar daugiau snaigių. Pabandžiau dėl jo pra- 
linksmėti, bet nepavyko, taigi jis nunarino galvą ir susirūpinęs 
tiesiog lapnojo šalia manęs. Per pietus žvilgtelėjau pro langą, 
medžiai buvo lengvai apkloti sniegu, o vakare, kai ėjau į tvar- 
tą, miškas jau atrodė tikrai kalėdiškai, 17 man po kojomis girgžŽ- 
dėjo sausas sniegas. Bedegant lempą mane staiga pervėrė min- 
tis, kad aš daugiau neištversiu. Mane apėmė laukinis troški- 
mas pasiduoti ir viską mesti likimo valiai. Buvau pavargusi nuo 
nuolatinio bėgimo ir norėjau sustoti. Atsisėdau prie stalo ir 
daugiau nesipriešinau. Pajutau, kaip atsipalaiduoja susitrau- 
kę raumenys, širdis plaka lėtai ir ritmingai. Regis, padėjo net 
paprasčiausias pasiryžimas nesipriešinti. Labai aiškiai prisi- 
miniau senesnius laikus ir stengiausi būti teisinga - nei ką nors 
pagražinti, nei apjuodinti. 

Baisiai sunku teisingai vertinti savo paties praeitį. Toje toli- 
moje tikrovėje, kol dar buvau maža ir tikėjau stebuklais, Kalė- 
dos buvo graži, paslaptinga šventė. Vėliau Kalėdos tapo links- 
ma švente, per kurią gaudavau daugybę dovanų ir įsivaizduo- 
davau esanti svarbiausias žmogus namuose. Nė minutės nesu- 
Simąsčiau, ką ši šventė reiškė mano tėvams ir seneliams. Se- 
nasis žavesys blanko, spindesys vis labiau blėso. Vėliau, kol 
mano vaikai buvo maži, šventė vėl atgijo, bet neilgai, mat jie 
nebuvo linkę tikėti paslaptimis ir stebuklais taip kaip aš. Pas- 
kui Kalėdos vėl tapo linksma švente, per kurią mano vaikai 
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gaudavo daugybę dovanų ir įsivaizduodavo, kad viskas vyksta 
tik dėl jų. Tiesą sakant, taip ir buvo. Dar šiek tiek vėliau Kalė- 
dos jau nebebuvo šventė, o tiesiog virto diena, per kurią, kaip 
įprasta, vieni kitiems dovanodavome daiktų, kurių, šiaip ar taip, 
būtų reikėję pirkti. Kalėdos man mirė jau anuomet, 0 ne šią 
gruodžio dvidešimt ketvirtąją miške. Supratau, kad to bijojau 
nuo to laiko, kai mano vaikai liovėsi buvę vaikai. Aš neturėjau 
jėgų atgaivinti mirštančios šventės. O šiandien, po ilgos eilės 
kalėdinių vakarų, sėdėjau miške viena su karve, šunim ir kate 
ir nebeturėjau ničnieko, iš ko ištisus keturiasdešimt metų su- 
sidėjo mano gyvenimas. Egles dengė sniegas, krosnyje sprag- 
sėjo ugnis, ir viskas buvo taip, kaip turėjo būti. Tik nebebuvo 
vaikų ir nevyko jokių stebuklų. Man nebereikėjo lakstyti po 
parduotuves ir pirkti nereikalingų daiktų. Nebebuvo milžiniš- 
kos išpuoštos eglės, kuri paskui iš lėto džiūdavo šiltam kam- 
bary, užuot žaliavusi ir augusi miške, nebebuvo ir žvakių sping- 
sėjimo, paauksuotų angeliukų ir gražių dainelių. 

Kai buvau vaikas, mes dažnai traukdavome „Ateikit, vaike- 
liai, pas mane“. Tai visada buvo mano slapta Kalėdų giesmė, 
net ir tada, kai dėl vienokių ar kitokių priežasčių ji nebebuvo 
giedama ar nebent labai retai. Kur tie visi vaikeliai nuėjo, su- 
viliotųjų suvilioti į akmeninę tuštumą? Galbūt aš buvau vie- 
nintelis žmogus pasaulyje, kuris dar prisiminė šią seną giesmę. 
Tai, kas buvo gerai ir gražiai suplanuota, negerai susiklostė ir 
blogai baigėsi. Neturėjau teisės skųstis, nes pati buvau tokia 
pat kalta arba nekalta kaip ir mirusieji. Žmonės buvo sugalvo- 
ję šitiek daug švenčių, ir visada būdavo žmogus, su kurio mir- 
tim mirdavo ir atsiminimas apie kokią nors šventę. Su manim 
mirs visų vaikelių šventė. Ateityje apsnigtas miškas nereikš nie- 
ko kito, kaip apsnigtą mišką, o ėdžios tvarte - vien tik ėdžias 
tvarte. 
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Atsistojau ir pravėriau duris. Lempa nušvietė taką, gelsvai 
sublizgo sniegas ant eglaičių. Troškau, kad mano akys galėtų 
pamiršti, ką šis vaizdas joms taip ilgai reiškė. Už šių visų daly- 
kų slypėjo kažkas visai nauja, tik aš to nemačiau, nes mano 
smegenys tebebuvo prigrūstos visokių senienų, ir akys negalė- 
jo išmokti Žiūrėti kitaip. Aš praradau tai, kas buvo sena, ir 
nieko naujo neįgijau, nes man tai neatsivėrė, tačiau Žinojau, 
kad tai egzistuoja. Nežinau, kodėl ši mintis užliejo mane leng- 
vučiu ir droviu džiaugsmu. Dabar jaučiausi geriau nei daugelį 
pastarųjų savaičių. 

Apsiaviau batus ir dar kartą nuėjau į tvartą. Bela gulėjo ir 
miegojo. Virš jos tvyrojo šiltas, švarus garas. Iš jos sunkaus mie- 
gančio kūno sklido romumas ir kantrybė. Tad ašją vėl palikau ir 
nuklampojau per sniegą atgal į trobą. Iš už krūmo išlindo Lū- 
šius, kuris buvo kartu su manim išėjęs į lauką, ir aš užrakinau 
duris iš vidaus. Lūšius užšoko ant suolo ir padėjo galvą man ant 
kelių. Pradėjau su juo kalbėtis ir pamačiau, kad tai jam teikia 
laimės. Per paskutines niūrias savaites jis tikrai nusipelnė mano 
dėmesio. Jis suvokė, kad dabar vėl visa esu su juo ir kad mane 
pasieks jo lekavimas, inkštimas ir rankų laižymas. Lūšius buvo 
labai patenkintas. Galiausiai jis nuvargęs kietai užmigo. Jis jau- 
tėsi esąs saugus, nes pas jį grįžo jo Žmogus, iš svetimo pasaulio, 
į kurį jis negalėjo sekti paskui. Aš dėliojau pasiansą, baimė iš- 
nyko. Kad ir kokia manęs laukė naktis - gera ar bloga, - buvau 
pasiruošusi ją pasitikti ir nebesipriešinti. 

Dešimtą valandą atsargiai nuo savęs nustūmiau Lūšių, su- 
rinkau kortas ir nuėjau miegoti. Gulėjau išsitiesusi tamsoje ir 
mieguistai žvelgiau į rausvą šviesą, krintančią nuo krosnies ant 
tamsių grindų. Mano mintys nevaržomai ateidavo ir išeidavo, 
o baimė taip ir negrįžo. Atšvaitai ant grindų liovėsi žaidę, nuo 
daugybės minčių man net kiek apsvaigo galva. Dabar žinojau, 
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kas buvo neteisinga ir kaip būčiau galėjusi viską daryti geriau. 
Buvau išmintinga, bet ta išmintis atėjo per vėlai, ir net jei bū- 
čiau gimusi išmintinga, nieko nebūčiau įstengusi pakeisti ne- 
išmintingame pasaulyje. Galvojau apie mirusiuosius ir man 
jų buvo gaila ne todėl, kad jie buvo mirę, o todėl, kad jie 
gyvenime patyrė taip mažai džiaugsmo. Galvojau apie visus 
žmones, kuriuos pažinojau, prisiminiau juos su malonumu; 
jie — tai mano dalis iki mano mirties. Turėjau palikti jiems 
vietos savo naujajame gyvenime, jei norėjau gyventi ramiai. 
Aš užmigau ir panirau pas savo mirusiuosius, ir tai buvo ki- 
taip nei ankstesniuose sapnuose. Aš nebebijojau, tik liūdė- 
jau, ir šis liūdesys pripildė visą mano sielą. Mane pažadino 
katė, užšakusi ant lovos ir prisiglaudusi prie manęs. Norėjau 
ją paglostyti, bet vėl užmigau ir išmiegojau be sapnų iki pat 
ryto. Pabudau pavargusi, bet gerai nusiteikusi, tarsi būčiau 
atlikusi sunkų darbą. 

Nuo to laiko miegas pasitaisė, sapnai pamažu išblėso, ir aš 
vėl tapau dienos žmogum. Pirmas dalykas, kurį pastebėjau, 
tai mąžtančios mano malkų atsargos. Oras buvo rūškanas ir 
ne pernelyg šaltas, tad nusprendžiau pasinaudoti palankiom 
dienom ir pasirūpinti medienos. Parvilkau per sniegą rąstus ir 
pradėjau juos pjaustyti pjūklu. Mano nuotaika buvo darbinga, 
be to, negalėjau nuspėti, koks oras bus vėliau. Galėjau susirg- 
ti, galėjo užeiti šalčiai ir sutrukdyti šiam darbui. Mano rankas 
veikiai vėl nusėjo pūslės, bet po kelių dienų jos virto sukietė- 
jusiomis nuospaudomis ir nebeskaudėjo. 

Supjausčiusi pakankamai rąstų, pradėjau juos kapoti į pliaus- 
kas. Kartą, per neatidumą, įsikirtau koją virš kelio. Žaizda ne- 
buvo gili, bet stipriai kraujavo, ir aš supratau, kokia atsargi 
turiu būti. Tai buvo nelengva, bet prie to pripratau. Kiekvie- 
nas, gyvenantis miške, turi tapti atsargus, jei nori likti gyvas. 


MARLEN HAUSHOFER Iš SIENA 111 


Žaizda virš kelio, kurią būtų reikėję susiūti, paliko platų atsiki- 
šusį randą ir jį man maudė kaskart keičiantis orui. Tačiau ap- 
skritai man tikrai sekėsi. Visos kitos žaizdos užgydavo greitai ir 
nesupūliuodavo. Tuomet aš dar turėjau pleistro, dabar tik ap- 
vynioju jas medžiagos skiaute, ir jos užgyja. 

Per visą žiemą nė karto nesusirgau. Anksčiau labai greitai 
persišaldydavau, o dabar staiga ligos manęs nebepuolė, nors 
aš dažnai savęs netausodavau ir namo grįždavau išsekusi bei 
permirkusi. Anksčiau dažnai mane kankinę galvos skausmai 
dingo dar vasaros pradžioj. Galvą suskausdavo tik tada, kai į 
ją atsitrenkdavo pliauska. Be abejo, vakare labai dažnai jaus- 
davau visus savo raumenis ir kaulus, ypač po malkų kapoji- 
mo arba šieno nešimo iš tarpeklio įkalnėn. Niekad nebuvau 
labai stipri, tik atkakli ir ištverminga. Aš labai pamažu suvo- 
kiau, kiek visko galiu nuveikti savo rankomis. Rankos - nuo- 
stabus įrankis. Kartais man atrodydavo, kad Lūšius, jei jam 
staiga būtų išaugusios rankos, irgi greitai būtų pradėjęs mąs- 
tyti ir kalbėti. 

Žinoma, vis dar yra daug darbų, su kuriais nesusitvarkau, 
bet aš tik būdama keturiasdešimties metų pastebėjau, kad tu- 
riu rankas. Negalima iš manęs reikalauti per daug. Didžiau- 
sias mano laimėjimas, ko gero, būtų, jei sugebėčiau teisingai 
įstatyti duris naujame Belos tvarte. Staliaus darbai man vis 
dar per daug sudėtingi. Užtat žemės ūkio ir gyvulių priežiūros 
srityse nesu tokia negrabi. Viskas, kas susiję su augalais ir gy- 
vūnais, man visada buvo artima. Tik aš niekad neturėjau gali- 
mybės išlavinti šių įgimtų gabumų. Šie darbai ir suteikia man 
daugiausia malonumo. Kiaurą Kalėdų savaitę aš pjoviau ir ka- 
pojau malkas. Jaučiausi puikiai, miegojau giliai ir be sapnų. 
Gruodžio dvidešimt devintąją per vieną naktį staigiai atšalo, 
man teko tuos darbus baigti ir užsisklęsti namuose. Sukarpiu- 
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si seną paklodę, juostelėmis užkamšiau tvarto ir trobos durų 
bei langų tarpus. Tvartas buvo suręstas tvirtai, ir Belai dar ne- 
reikėjo žvarbti. Šienas, kurį sukroviau tvarte ir virš jo, irgi sau- 
gojo nuo geliančio speigo. Katė nekentė šalčių, ir savo mažoje 
apvalioje galvelėje ji pradėjo dėl to kaltinti mane. Ji baudė 
mane paniurusiais priekaištingais žvilgsniais ir miaukdama rei- 
kalavo, kad pagaliau sustabdyčiau šitą šunybę. Vienintelis, ku- 
riam šaltis nieko nereiškė, buvo Lūšius. Jam juk bet koks oras 
teikė džiaugsmo. Jis tik šiek tiek nusivylė, kad per tą traškantį 
speigą nenorėjau eiti su juo pasivaikščioti, ir nuolat bandė įkal- 
bėti mane nedideliam žygiui. Aš susirūpinau dėl laukinių Žvė- 
rių. Sniego buvo prikritę daugiau nei metrą, ir jiems nebebu- 
vo ėdalo. Aš turėjau du maišus kaštonų, kurie buvo likę nuo 
praėjusių metų pašaro ir kuriuos norėjau pasilaikyti kaip ne- 
liečiamas atsargas. Juk galėjo ateiti ir toks metas, kad džiaug- 
čiausi turėdama bent kaštonų. Bet kadangi atšiaurus šaltis lai- 
kėsi, pradėjau svyruoti ir be perstojo galvoti apie tuos du mai- 
šus miegamajame. Sausio šeštąją, per Tris karalius, aš nebeiš- 
kenčiau troboje. Katė su manim vis dar elgėsi itin niekinamai 
ir rodė man savo dryžuotą užpakalį, o Lūšius nekantravo iš- 
trūkti laukan. Taigi aš apsirengiau viską, kas mane kaip nors 
galėjo šildyti, ir su šunim išėjau. 

Diena buvo graži, saulėta, speiguota. Apsnigti medžiai skaus- 
mingai spindėjo prieš saulę, po kojomis girgždėjo sausas snie- 
gas. Lūšius nudūmė pirmyn, sukeldamas švytinčių sniego dul- 
kių debesis. Buvo taip šalta, kad mano iškvėptas oras iškart 
stingo, nuo kiekvieno įkvėpimo skaudėjo plaučius. Ant bur- 
nos ir nosies užsirišau skarą ir iki akių užsitraukiau gobtuvą. 
Pirmiausia aš nuėjau prie laukinių žvėrių šėryklos. Ten radau 
daugybę pėdsakų. Man net kaulus sugėlė pamačius, kad vargo 
spaudžiami jie atėjo čia, o ėdžias rado tuščias. 
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Staiga mane užliejo neapykanta žydram, raibuliuojančiam 
dangui, sniegui ir sau pačiai, nes buvau bejėgė padėti žvėrims. 
Mano kaštonai per tokį badą buvo tiesiog menkniekis. Juos 
atiduoti buvo baisiai neišmintinga, bet kitaip pasielgti negalė- 
jau. Aš nieko nelaukdama grįžau namo, ištraukiau abu mai- 
šus iš kamaros, surišau juos kartu ir nutempiau per sniegą sau 
iš paskos. Lūšius šiuo vyksmu susižavėjo ir šokinėjo aplinkui 
drąsinančiai lodamas. Šėrykla buvo vos per dvidešimt minu- 
čių kelio, bet takas kilo į kalną, be to, buvo storai apsnigtas, ir 
aš į vietą atėjau gerokai nusiplūkusi ir sustingusiom rankom. 
Išbėriau kaštonus į ėdžias ir pasijutau kaip visiška kvailė. Ka- 
dangi buvo taip šalta ir aš nedrįsau atsisėsti, lėtai kopiau to- 
liau. Visur mačiau pėdsakus. Stambūs žvėrys paliko aukštes- 
nes vietas ir nusileido pas stirnas. Pradėjus temti jie turėtų 
ateiti į šėryklą ir bent kartelį numalšinti alkį. 

Jaunų medžių žievė buvo apgraužta, ir aš pasiryžau atei- 
nančią vasarą laukiniams žvėrims atidėti nedidelių atsargų šie- 
no, parsinešto iš miško pievos. Tai nusprendžiau labai nesun- 
kiai, vasara juk dar buvo toli. Vėliau iš tikrųjų pjautuvu šie- 
naudama miško pievą galvojau jau visai kitaip. Bet, šiaip ar 
taip, dabar visada turiu tiek šieno, kad pačiu blogiausiu bado 
atveju galėčiau šerti žvėris visą savaitę. Tikriausiai būtų pro- 
tingiau to nedaryti, žvėrių ir taip veisiasi per daug, bet aš tiesiog 
negaliu leisti jiems alkti ir šitaip apgailėtinai žūti. 

Po penkiolikos minučių pastebėjau, kad šalčio daugiau ne- 
ištversiu, ir apsigręžiau. Regis, Lūšius tam pritarė; jo entu- 
2iazmas gan greitai atvėso. Eidama atgal radau pusnyje pu- 
siau nugrimzdusią stirną, ji buvo susilaužiusi užpakalinę koją 
ir nebegalėjo pajudėti. Lūžis buvo toks stiprus, kad iš po odos 
kyšojo kaulo atskalos. Žinojau, kad nedelsdama privalau pa- 
baigti jos kančias. Stirna buvo jauna ir labai sulysusi. Neturė- 
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jau pasiėmusi šautuvo, todėl teko ją pribaigti medžioklinio pei- 
lio dūriu į sprandą. Stirna kiek pakėlė galvą, pažvelgė į mane, 
paskui sudejavo ir krito atgal į sniegą. Dūris buvo taiklus. 

Stirna buvo maža, bet sunkiai slėgė man pečius beeinant 
namo. Vėliau, troboje atitirpdžiusi rankas, ją išdarinėjau. Jos 
kailis buvo suledėjęs, bet jį prapjovus kūnas dar truputį gara- 
vo. Širdis buvo dar gana šilta. Sudėjau mėsą į medinį kubilą ir 
nunešiau į vieną iš viršutinių kambarių, kur iki kito ryto ji tu- 
rėjo užšalti. Kepenų liekanas atidaviau Lūšiui ir katei. Paskui 
tenorėjau išgerti puodelį karšto pieno. Naktį girdėjau, kaip 
nuo speigo traška medis. Į krosnį buvau pridėjusi šūsnį malkų, 
bet vis tiek po antklode žvarbau ir negalėjau užmigti. Kartais 
žybteldavo kibirkštis ir vėl užgesdavo. Aš jaučiausi nesveika. 
Žinojau, Kžrd nuo to, jog nuolat turiu žudyti. Bandžiau įsivaiz- 
duoti, ką jaučia žmogus, kuriam žudymas teikia džiaugsmą. 
Nepavyko. Plaukeliai ant mano rankų pasišiaušė, o burna iš- 
džiūvo nuo pasibjaurėjimo. Tikriausiai tam turi būti gimęs. 
Galėjau prisiversti daryti tai kaip įmanoma greičiau ir vikriau, 
bet aš niekad prie to nepriprasiu. Ilgai gulėjau nesudėdama 
bluosto spragsinčioje tamsoje ir galvojau apie mažą širdį, kuri 
virš manęs kamaroje virsta ledo gabalu. 

Tai vyko sausio septintosios naktį. Speigas spaudė dar tris 
dienas, bet kaštonai buvo dingę jau rytą. 

Radau dar tris mirtinai sušalusias stirnas ir elniuką, bet kas 
žino, kiek dar jų aš neradau. 

Po didžiųjų šalčių įsiveržė drėgno šiltesnio oro banga. TA- 
kas į tvartą apsitraukė plikledžiu. Teko jį pabarstyti pelenais ir 
prakirsti ledą. Paskui nusisuko vakarų ir pradėjo pūsti pietų 
vėjas, ir jis dieną naktį ūžavo aplink trobą. Bela pasidarė nera- 
mi, ir aš turėjau dešimt kartų per dieną eiti jos pažiūrėti. Ji 
ėdė mažai, mindžikavo nuo vienos kojos ant kitos ir melžiama 


MARLEN HAUSHOFER B SIENA 115 


skausmingai krūpčiojo. Kai pagalvodavau apie artėjantį ver- 
šiavimąsi, mane užpuldavo panika. Kaipgi aš iš Belos ištrauk- 
siu veršiuką? Kartą stebėjau veršiavimąsi ir daugmaž prisimi- 
niau, kaip viskas vyko. Du stiprūs vyrai ištraukė veršiuką iš 
karvės įsčių. Man tai pasirodė itin barbariška ir buvo labai gaila 
karvės, bet gal taip iš tikrųjų turėjo būti. Aš juk nieko apie tai 
neišmaniau. 

Sausio vienuoliktąją Bela truputį nukraujavo. "Tai buvo jau 
po vakarinio šėrimo, tad nusprendžiau nakčiai įsitaisyti tvar- 
te. Į termosą prisipyliau karštos arbatos, pasidėjau virvių ir 
žirkles ir ant viryklės užkaičiau puodą vandens. Lūšius būtinai 
norėjo būti šalia, bet aš uždariau jį namuose, nes tvarte jis būtų 
tik kėlęs sumaištį. Veršeliui jau buvau paruošusi nedidelį lenti- 
nį gardą ir pribėrusi kraiko. Bela pasitiko mane dusliu mūkimu 
ir, regis, džiaugėsi mano atėjimu: Man beliko tikėtis, kad ji ver- 
šiuojasi ne pirmą kartą ir turi patirties. Ėmiau ją glostyti ir drą- 
sinti. Ji kentė skausmus ir buvo įsigilinus į tai, kas vyksta jos 
kūne. Ji neramiai trypčiojo pirmyn atgal ir nebenorėjo gultis. 
Regis, mano kalbėjimas ją veikė raminamai, taigi aš jai sakiau 
viską, ką man šnekėjo akušerė klinikoje. Viskas bus gerai, jau 
nedaug liko, daugiau beveik neskaudės, ir panašias nesąmones. 
Aš atsisėdau ant kėdės, atsitemptos iš garažo. Vėliau iš trobos 
atnešiau vandens, jis buvo verdantis, bet dar turėjo laiko at- 
vėsti. Tvartas prisipildė vandens garų, ir man pasidarė taip slo- 
gu, tarsi pati tuoj turėčiau gimdyti. 

Atėjo devinta valanda. Fenas supurtė stogą, iš susijaudini- 
ro mane ėmė krėsti šaltis, ir aš įsipyliau karštos arbatos. Dar 
kartą pažadėjau Belai lengvą gimdymą ir gražų stiprų veršiu- 
ką. Ji pasuko galvą ir pažiūrėjo į mane iškamuotu ir kantriu 
žvilgsniu. Vokė, kad nortu jai padėti, ir tai man suteikė truputį 
pasitikėjimo savimi. 
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Paskui ilgą laiką visai nieko nevyko. Turėjau dar kartą iš- 
nešti mėšlą ir pakratyti šviežio šieno. Fenas aprimo ir staiga 
stojo štilis. Nuo mažosios viryklės sklido geltona, rami lempos 
šviesa. Lempos jokiu būdu negalima apversti. Man reikėjo pa- 
galvoti apie tiek daug dalykų. Galėjo būti, kad lempos iki veršia- 
vimosi galo neužteks. 

Staiga pajutau baisų nuovargį. Man skaudėjo pečius, galva 
sverdėjo į šalis. Mielai būčiau atsigulusi ant šieno veršiuko gar- 
de ir numigusi. Porą kartų užsnūdau ir išsigandusi pabudau. 
Bela vėl kraujavo ir kentė stiprius sąrėmius. Jos šonai pašėlu- 
siai kilsnojosi ir dirbo. Kartais ji tyliai sudejuodavo, ir aš ją 
padrąsindavau. Kartą ji gurkštelėjo vandens. Mačiau, kad rei- 
kalai pamažu stumiasi į priekį. Ir tada pagaliau pasirodė viena 
šlapia koja ir iškart antra. Bela neapsakomai kamavosi. Dre- 
bėdama iš susijaudinimo surišau abi rudas kojeles ir patrau- 
kiau už virvės. Jokio rezultato. Aš neturėjau dviejų stiprių vy- 
rų jėgos. Nužvelgus Belą man viskas staiga paaiškėjo. Labai 
gerai įsivaizdavau, kaip veršelis guli jos pilve. Nebuvo prasmės 
traukti už priekinių kojų: tai veršelio galvą būtų plėšę atgal, 
užuot stūmę į priekį. Nusiploviau rankas ir atsargiai sukišau 
jas į šiltą Belos kūną. Buvo sunkiau, nei maniau. Turėjau pa- 
laukti, kol praeis sąrėmis, kad galėčiau įsiskverbti giliau. Man 
pavyko suimti veršelio galvą ir abiem rankom palenkti žemyn. 
Kitas sąrėmis man suveržė rankas, bet galva nuslydo žemyn. 
Bela garsiai sustenėjo ir žengtelėjo į šoną. Aš ją drąsinau ir tol 
spaudžiau veršelio galvą, kol man akis užliejo prakaitas. Ran- 
kas skaudėjo nepakeliamai. Bet pagaliau galva pasirodė. Bela 
su palengvėjimu sušnopavo. 

Palaukiau kito sąrėmio pabaigos; trūktelėjau už virvės, ir 
veršelis išlindo, taip staigiai, kad turėjau prišokti arčiau ir pa- 
gauti jį ant savo kelių. Švelniai paguldžiau jį ant grindų, bam- 
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bagyslė jau buvo nutrūkusi. Paguldžiau mažylį prie Belos prie- 
kinių kojų, ir ši tuojau ėmė jį laižyti. Mes abi buvom laimin- 
gos, kad taip gerai susitvarkėm. Tai buvo jautukas, ir mes abi 
pasistengėm, kad jis išvystų dienos šviesą. Bela niekaip nega- 
lėjo nustoti laižiusi savo sūnaus, o aš žavėjausi jo drėgnomis 
garbanėlėmis ant kaktos. Jis buvo pilkai rudas, kaip ir jo moti- 
na, galbūt vėliau patamsės. Jau po poros minučių jis pabandė 
atsistoti, o Bela atrodė taip, tarsi iš meilės norėtų jį suvalgyti. 
Galiausiai nusprendusi, kad laižymo pakaks, pakėliau veršiuką 
ir nunešiau jį į gardą. Bela galėjo prie jo pasilenkti ir laižyti jo 
šnerves kiek panorėjusi. Tada daviau jai drungno vandens ir švie- 
žio šieno. Bet aš Žinojau, kad gimdymas dar nebaigtas. Prakaite 
tiesiog maudžiausi. Buvo vidurnaktis. Atsisėdau ant kėdės ir 
išgėeriau karštos arbatos. Kadangi man nebuvo galima užmigti, 
atsistojau ir pradėjau vaikščioti po tvartą pirmyn atgal. 

Po valandos Bela vėl sunerimo, jai prasidėjo sąrėmiai. Šįkart 
jie truko tik kelias minutes, tada iškrito placenta, ir Bela išseku- 
si atsigulė. Iškuopiau tvartą, pribėriau kraiko ir dar kartą patik- 
rinau veršiuką. Jis miegojo, įsikuitęs į šieną. Pasiėmiau lempą, 
uždariau tvarto duris ir grįžau į trobą. Lūšius pasitiko mane 
audringai, ir aš jam papasakojau, kaip viskas buvo. Net jei jis 
mano žodžių nesuprato, tikrai suvokė, kad Belai atsitiko kaž- 
kas džiaugsmingo, ir nurimęs nulindo į pakrosnį. Aš švariai nu- 
siprausiau, į krosnį pridėjau malkų ir nuėjau miegoti. 

Tą naktį net nepajutau, kad ant lovos užšoko katė, ir pabu- 
dau tik prašvitus. Pirmiausia nuėjau į tvartą. Besidaužančia 
širdim atitraukiau skląstį. Bela kaip tik laižė savo sūnui nosį, 
ir aš tai išvydus lengviau atsikvėpiau. Jis jau tvirtai stovėjo ant 
savo stiprių kojų, tad nuvedžiau jį prie motinos ir pastūmiau 
jo snukį prie spenio. Jis tuoj pat susigaudė ir puolė čiulpti pie- 
ną. Bela sutrypčiodavo nuo vienos kojos ant kitos, kai jis savo 
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apvalia galva suduodavo jai per pilvą. Buvo matyti, kad jis 1a- 
bai guvus, nuovokus mažylis. Kai jis pasisotino, išmelžiau Be- 
1ą iki galo. Pienas buvo geltonas, riebus ir man visai neskanus. 
Bela dabar atrodė sukritusi ir išvargusi, bet žinojau, kad gerai 
tame danguje. Aš susijaudinau ir sprukau iš tvarto. 

Vis dar pūtė fenas, oras buvo vėjuotas ir lietingas. Vėliau 
pro skriejančius debesis pasimatė mėlyni dangaus lopai, ir virš 
proskynos šmėstelėjo juodi šešėliai. Aš susirūpinau ir įsitem- 
piau. Katė tarsi įsielektrino. Jos kailis šiaušėsi ir spragsėjo, kai 
per jį braukiau ranka. Ji nenustygo vietoje, miaukdama bėgio- 
jo man iš paskos, kišo man į delną savo karštą, sausą nosį ir 
nenorėjo ėsti. Jau išsigandau, kad ją apniko kokia nors neži- 
noma kači liga, kai pagaliau supratau, kad ji šaukiasi katino. 
Šimtus kartų ji eidavo į mišką, grįždavo ir kniaukdama užsi- 
puldavo mane savo švelnumu. Net Lūšius, kuris feno beveik 
nejautė, užsikrėtė jos nerimu ir nuolat bejėgiškai lakstė aplink 
namus. Naktį pabudau nuo svetimo žvėries riksmo miške: ka- 
au, ka-au. Skambėjo lyg ir kaip katino, bet lyg ir ne, ir aš susi- 
krimtau dėl savo katės. Ji negrįžo jau trečia diena, ir aš beveik 
praradau viltį ją vėl išvysti. 

Oras pasikeitė, pradėjo snigti. Tai mane pradžiugino, nes 
jaučiausi vangi ir nedarbinga. Šiltas vėjas mane labai blogai 
veikė. Man atrodė, kad jis atneša lengvą puvėsių kvapą. O gal 
tai buvo ir ne vaizduotė. Ką gali Žinoti, kiek visko miške atitir- 
po, kas gulėjo suledėję. Buvo tikra palaima nebegirdėti vėjo ir 
stebėti smulkias snaiges, plevenančias už lango. 

Tą naktį grįžo katė. Uždegiau žvakę, ir katė užšoko man 
ant kelių. Per naktinius marškinius pajutau jos šlapią, šaltą 
kailį ir apsikabinau ją. Ji miaukė ir kniaukė, norėjo man išsi- 
pasakoti, kas jai per tą laiką nutiko. Ji vis baksnojo galva į 
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mano kaktą, ir jos miaukimas išviliojo iš pakrosnio Lūšių, ku- 
ris sugrįžėlę džiaugsmingai apuostė. Galiausiai aš atsistojau ir 
abiem pašildžiau pieno. Katė buvo išbadėjusi, pasišiaušusi ir 
apsileidusi, tokia pati kaip pirmą kartą, kai kniaukė prie ma- 
no durų. Aš juokiausi, išsyk bariau ir gyriau ją, o Lūšius visai 
sutriko, kai ir jis buvo pagerbtas galvos niuksais. Katė, matyt, 
buvo patyrusi kažką nepaprasta. Galbūt Lūšius jos miaukimą 
suprato geriau nei aš, šiaip ar taip, tai turėjo būti kažkas gero, 
nes jis patenkintas nukiūtino į savo guolį. Katė taip greitai 
nusiraminti negalėjo. Išrietusi uodegą ji išdidžiai Žingsniavo 
pirmyn atgal, sukiojosi man aplink kojas ir kartais kniaukčio- 
jo. Tik kai vėl atsiguliau ir užpūčiau žvakę, ji atėjo pas mane į 
lovą ir ėmė praustis. Po ilgų dienų pertraukos vėl pasijutau 
rami ir atsipalaidavusi. Vidurnakčio tyla po feno ūžavimo ir 
vaitojimo buvo malonus stebuklas. Galiausiai užmigau, klau- 
sydamasi patenkinto katės burkimo. 

Rytą sniego buvo prikritę dešimt centimetrų. Vis dar vyravo 
štilis, virš miško pievos tvyrojo švelni balta šviesa. Bela tvarte 
mane nekantriai pasitiko ir laukė, kol privesiu jos alkaną sūnų. 
Jis diena dienon stiprėjo ir žvalėjo, o Belos sukritęs kūnas jau 
šiek tiek buvo suapvalėjęs. Greitai jau niekas nebeprimins tos 
slopios sausio nakties, kurią mes susilaukėme savo veršelio. 

Jie taip buvo užsiėmę vienas kitu, kad aš pasijutau kiek vie- 
niša ir atstumta. Suvokiau, kad pavydžiu Belai, ir skubiai pali- 
kau tvartą. Ten dabar buvau reikalinga tik tam, kad pašerčiau, 
pamelžčiau ir išmėžčiau. Vos užtraukus durų skląstį, apytam- 
sis tvartas virto laimės sala, kupina švelnumo ir šilto galvijų 
kvapo. Man reikėjo verčiau pasiieškoti darbo, nei nuolat apie 
tai galvoti. Garaže buvo likę labai mažai šieno, tad po pusry- 
čių su Lūšium nusileidom į tarpeklį jo parsinešti. Sunykusi, 
aptriušusiu kailiu, išsekusi katė gulėjo ant mano lovos ir mie- 
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gojo. Šieno nuėjau dukart priešpiet, dukart popiet ir kitą die- 
ną taip pat. Nebuvo šalta, protarpiais snigo mažytėmis sauso- 
mis snaigėmis. Vėjas nepūtė. Žiema buvo kaip tik tokia, kokia 
man labiausiai patinka. Lūšius, pagaliau irgi pavargęs nuo laks- 
tymo pirmyn atgal tarp pievos ir trobos, nekišo nosies iš pa- 
krosnio, o katė miegojo dar kelias dienas ir atsikeldavo tik pa- 
ėsti ir naktį trumpam šmurkštelėti laukan. Ji gėrė miegą tarsi 
vaistus, jos akys vėl atgijo, o kailis sublizgo. Ji atrodė labai pa- 
tenkinta, ir aš pradėjau įtarti, kad tas žvėris miške vis dėlto bu- 
vo katinas. Pavadinau jį ponu Ka-au Ka-au ir įsivaizdavau esant 
labai išdidų ir drąsų, kitaip miške jis nebūtų galėjęs išgyventi. 
Kačiukų prieauglis manęs anaiptol nedžiugino, jie man ir vėl 
teatneštų sielvartą, bet katei laimės nepavydėjau. 

Šitiek visko įvyko paskutiniu metu. Buvo nužudyta Perlė, 
gimė veršiukas, katė susirado katiną, mirtinai sušalo stirnos, 0 
plėšrūnams žiema buvo soti. Visa tai man kainavo daug ner- 
vų, ir aš pavargau. Atsiguliau ant suolo ir užmerkusi akis regė- 
jau snieguotus kalnus horizonte, baltas snaiges — jos leidosi 
ant mano veido didžioje šviesioje tyloje. Jokių minčių, jokių 
prisiminimų, tik didis tykus sniego spindesys. Žinojau, kad ši- 
tokie vaizdiniai vienišam Žmogui pavojingi, bet neradau jėgų 
jiems atsispirti. 

Lūšius ilgai nepaliko manęs ramybėje. Jis vis prieidavo ir 
baksnodavo mane savo nosim. Vangiai pasukau galvą ir pa- 
mačiau jo šiltose, raginančiose akyse švytintį gyvenimą. Dū- 
saudama atsikėliau ir grįžau prie kasdienių darbų. Dabar Lū- 
šiaus, mano draugo ir sargo, nebėra, ir troškimas panirti į bal- 
tą beskausmę tylą kartais būna labai didelis. Turiu pati savim 
rūpintis ir būti sau griežtesnė nei anksčiau. 

Geltonos katės akys įsmeigtos į tolį. Kartais ji staiga prieina 
prie manęs ir akimis priverčia ištiesti ranką ir paglostyti jos 
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apvalainą galvą su „M“ formos ženklu ant kaktos. Jeigu katei 
patinka, ji murkia. Kartais mano prisilietimas jai nemalonus. 
Bet ji pernelyg mandagi, kad jį atstumtų, todėl tik sustingsta ir 
būna rami. Tada aš lėtai atitraukiu ranką. Lūšius būdavo lai- 
mingas, kai jį glostydavau. Tiesa, jis nebūtų galėjęs be to gy- 
venti, bet dėl to pasiilgstu jo ne mažiau. Jis buvo mano šešta- 
sis pojūtis. Po jo mirties jaučiuosi tarsi man kas būtų ampu- 
tuota. Kažko man trūksta ir visada trūks. Pasigendu jo ne tik 
medžiodama, ieškodama pėdsakų ar ištisas valandas sekdama 
paskui pašautą žvėrį. Tai ne vien tai, kad mano gyvenimas ta- 
po dar ir sunkesnis. Blogiausia, kad be Lūšiaus iš tikrųjų jau- 
čiuosi vieniša. 

Po jo žūties dažnai sapnuoju žvėris. Jie kalbasi su manim 
kaip žmonės, ir sapnuose man tai atrodo visai natūralu. Žmo- 
nės, gyvenę mano sapnuose pirmąją žiemą, pradingo. Dau- 
giau aš jų nematau. Sapnuose jie man niekad nebūdavo drau- 
giški, geriausiu atveju — abejingi. O susapnuoti žvėrys visada 
draugiški ir sklidini gyvybės. Manau, čia nieko labai keisto, tai 
tik rodo, ko visada tikėjausi iš žmonių ir Žvėrių. 

Būtų daug geriau, jei apskritai nesapnuočiau. Jau taip il- 
gai gyvenu miške, sapnavau Žmones, žvėris ir daiktus, bet nė 
karto — sienos. Matau ją kaskart, kai einu parsinešti šieno, 
tai yra matau per ją kiaurai. Dabar, žiemą, kai medžiai ir 
krūmai nuplikę, aiškiai matyti ir mažoji sodyba. Kai dengia 
sniegas, neįžiūrėsi beveik jokio skirtumo, ir čia, ir anapus — 
baltas peizažas, mano pusėje šiek tiek sudarkytas mano sun- 

Siena tapo tokia svarbia mano gyvenimo dalimi, kad dažnai 
savaičių savaites jos neprisimenu. O jei ir prisimenu, ji man 
neatrodo baisesnė už plytų sieną ar daržo tvorą, trukdančią 
man eiti. Ir kuo gi jau ji tokia ypatinga? Daiktas iš medžiagos, 
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kurios sudėtis man nežinoma. Tokių daiktų mano gyvenime 
daugiau nei reikia. Siena privertė mane pradėti naują gyveni- 
mą, bet iš tikrųjų mane jaudina tie patys dalykai kaip ir anks- 
čiau: gimimas, mirtis, metų laikai, augimas ir nykimas. Siena — 
tai daiktas, kuris yra nei gyvas, nei negyvas, po teisybei, ji ma- 
nęs visai netrikdo, ir todėl aš jos nesapnuoju. 

Vieną dieną man teks ja domėtis, nes negalėsiu čia gyventi 
visada. Bet ligi to laiko nenoriu su ja turėti nieko bendra. 

Nuo šio ryto esu tvirtai įsitikinusi, kad niekad daugiau ne- 
besutiksiu žmogaus, nebent dar kas nors gyvena kalnuose. Jei 
ten, anapus, dar būtų žmonių, jie jau seniai būtų apskraidę 
šias vietoves lėktuvais. Mačiau, kad net žemai kabantys debe- 
sys gali perskristi sieną. Ir juose nėra jokių nuodų, antraip jau 
būčiau mifūsi. Tai kodėl tada neatskrenda lėktuvai? Turėjau 
pastebėti tai jau seniau. Nežinau, kodėl man tai nešovė į gal- 
vą. Kurgi tie žvalgybiniai nugalėtojų lėktuvai? O gal nugalėto- 
jų iš viso nėra? Nemanau, kad kada nors juos išvysiu. Tiesą 
sakant, netgi džiaugiuosi, kad niekad nepagalvojau apie lėk- 
tuvus. Dar prieš metus tokie svarstymai būtų įstūmę mane į 
didžiulę neviltį. Bet šiandien - nebe. 

Jau keletą savaičių kažkas negerai mano akims. Į tolį matau 
puikiai, bet rašant man dažnai susilieja eilutės. Gal kaltas sil- 
pnas apšvietimas ir tai, kad turiu rašyti kietu pieštuku. Visada 
didžiavausi savo akimis, nors ir kvaila didžiuotis fiziniu prana- 
šumu. Niekad neįsivaizdavau didesnės nelaimės už apakimą. 
Tikriausiai aš tik tapsiu truputį toliarege ir man nėra ko krims- 
tis. Greitai vėl bus mano gimtadienis. Nuo to laiko, kai gyve- 
nu miške, nebepastebiu, kad senstu. Juk nėra ir žmogaus, ku- 
ris atkreiptų į tai dėmesį. Niekas man nesako, kaip aš atro- 
dau, o pati niekad apie tai nesusimąstau. Šiandien gruodžio 
dvidešimtoji. Rašysiu tol, kol prasidės pavasario darbai. Vasa- 
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ra ateinančiais metais man nebebus tokia varginanti, nes nebe- 
sikraustysiu į trobelę kalnų ganykloje. Bela, kaip ir pirmaisiais 
metais, ganysis miško pievoje, o aš išvengsiu sunkių žygių. 
Pirmųjų metų vasaris mano kalendoriuje visai tuščias. 'Ta- 
čiau aš apie jį dar šį bei tą prisimenu. Man regis, buvo veikiau 
šilta ir drėgna nei vėsu. Miško proskynoje pradėjo dygti jauna 
žolė, ją dengė gelsvi stagarai, likę nuo rudens. Tačiau pūtė ne 
fenas, o švelnus vakaris. Tiesą sakant, įprastas vasario oras. 
Aš tuo buvau patenkinta, laukiniai žvėrys visur rado lapų bei 
senos žolės ir galėjo šiek tiek atsigauti. Paukščiams irgi pa- 
lengvėjo. Jie laikėsi atokiai nuo namo, o tai reiškė, kad jiems 
manęs nebereikia. Tik varnos liko man ištikimos iki tikrojo 
pavasario. Jos tupėdavo ant eglių šakų ir laukdavo atliekų. Jos 
gyveno pagal griežtas taisykles. Kiekvieną rytą tą pačią valan- 
dą įsiverždavo į proskyną, garsiai kranksėdamos ilgai sukdavo 
virš jos ratus ir tada nusileisdavo ant medžių. Vėlyvą popietę, 
temstant, jos pakildavo ir vėl ratais klykdamos nuskriedavo 
virš miško šalin. Nė nenutuokuu, kur jos nakvoja. Varnos gyve- 
na nerimastingą dvigubą gyvenimą. Laikui bėgant pajutau joms 
šiokį tokį prielankumą ir negalėjau suprasti, kodėl anksčiau jų 
taip nemėgau. Kadangi mieste jas matydavau tik purvinuose 
sąvartynuose, tai ir maniau, kad jos - beviltiški purvini pada- 
rai. Čia, ant tviskančių eglių, jos netikėtai pasirodė visai kito- 
kie paukščiai, ir aš pamiršau savo seną antipatiją. Dabar jau 
kasdien laukiu jų atskrendant, nes taip sužinau tikslų laiką. 
Net Lūšius priprato ir paliko jas ramybėje. Lūšius apskritai 
priprasdavo prie visko, kas man buvo svarbu. Jis buvo labai 
prisitaikanti būtybė. Tik katei varnos buvo nuolatinis pykčio 
šaltinis. Ji tupėdavo ant palangės ir spoksodavo į jas pašiaušu- 
si keterą, iššiepusi dantis. Kai jai pabosdavo purkštauti ir nirš- 
ti, paniurusi atsiguldavo ant suolo ir bandydavo paskandinti 
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savo apmaudą miege. Virš trobos anksčiau gyveno pelėda. Bet, 
atsiradus varnoms, ji pasitraukė kitur. Man ta pelėda netruk- 
dė, bet mes galbūt laukėmės kačiukų, tad neturėjau nieko prieš, 
kad varnos ją išvarė. 

Vasario pabaigoj katės nėštumas pasidarė akivaizdus. Ji pa- 
storėjo ir dažnai svyravo tarp blogos nuotaikos ir švelnumo 
priepuolių. Lūšių šis pasikeitimas nepaprastai sutrikdė. Tik 
gavęs stiprų antausį, jis pasidarė atsargus ir pasitraukė nuo 
savo kaprizingos draugės. Regis, jis buvo pamiršęs, kad kartą 
jau viskas vyko lygiai taip pat. Šįkart, ko gero, kačiukas bus ne 
toks kaip Perlė, ir gerai. Bet kai kilmė tokia mišri, tai nežinai, 
ko tikėtis. Priešingai sveikam protui, pradėjau džiaugtis būsi- 
mu prieaugliu. Mintys apie tai nėjo man iš galvos ir blaškė. 
Apskritai Kuo šviesesni darėsi vakarai ir kuo greičiau artėjo 
pavasaris, tuo geresnė buvo mano nuotaika. Žiema miške yra 
beveik nepakeliama, ypač jei esi visai vienas. | 

Jau vasarį stengiausi kuo daugiau būti lauke. Nuo gryno oro 
pavargdavau ir išalkdavau. Patikrinau bulvių atsargas ir pa- 
mačiau, kad, norėdama išsiversti iki kito derliaus, privalau tau- 
pyti. Jokiu būdu negalėjau liesti sodinti skirtų bulvių. Vasarą 
man tikriausiai vėl teks maitintis vien mėsa ir pienu. Bet tais 
metais galėjau bulvių lysvę praplėsti. Bulves valgiau su lupe- 
nom, dėl vitaminų. Nežinau, ar tai padėjo, bet vien ta mintis 
suteikė man šiek tiek žvalumo. Kas antrą ar trečią dieną leis- 
davau sau suvalgyti obuolį, o tarpais kramsnodavau laukinius 
obuoliukus, kurie tokie gaižūs, kad jų beveik neįmanoma nu- 
ryti. Jų turėjau pakankamai visai žiemai. Bela dabar davė tiek 
pieno, kad veršiukas nepajėgdavo jo viso išgerti, ir aš galėjau 
susimušti daugiau sviesto. Žiemą maitinausi geriau nei vasa- 
rą, nes mėsa ilgiau išsilaikydavo. Man tikrai trūko tik vaisių ir 
daržovių. Nežinojau, kaip ilgai veršis gers motinos pieną, vi- 
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suose kalendoriuose ieškojau patarimų, bet neradau apie tai 
nė žodžio. Kalendoriai akivaizdžiai buvo parašyti žmonėms, 
kurie išmanė žemės ūkio pradmenis. Mano neišmanymas kar- 
tais gerokai sujaukdavo gyvenimą. Aš visur nujaučiau pavo- 
jus, bet negalėjau jų įžvelgti laiku. Nuolat turėjau būti pasi- 
ruošusi nemalonioms staigmenoms, ir man nelikdavo nieko 
kita, kaip abejingai su jomis susitaikyti. 

Leidau veršiui gerti tiek, kiek jam norėjosi. Viskas juk pri- 
klausė nuo to, kaip greitai jis suaugs ir sustiprės. Nė nenutuo- 
kiau, kokio amžiaus turi būti jautis, kad galėtų apvaisinti kar- 
vę, bet tikėjausi, kad jis laiku pasirodys esąs subrendęs. Pui- 
kiai supratau, kad mano planas šiek tiek avantiūriškas, bet kas 
man beliko, jei ne tikėtis sėkmės. Nežinojau, kokios būtų arti- 
mos giminystės galvijų sukryžminimo pasekmės. Galbūt Bela 
šiuo atveju visai nepastotų, o gal veršiukas jos įsčiose apsigim- 
tų. Apie tai kalendoriuose irgi nieko neradau. Spėju, kad tik- 
rai nebuvo įprasta suvesti jautį su jo motina. Kadangi nemėgs- 
tu gyventi apgraibomis ir klaidžioti tamsybėse, man sunkiai 
sekėsi rasti ramybę. Nekantra visuomet buvo viena didžiau- 
sių mano ydų, bet miške aš išmokau ją šiek tiek pažaboti. 
Bulvės juk neužaugs greičiau, jei rąžysiu rankas, 0 ir mano 
jautukas nesuaugo per vieną naktį. Bet kai jis pagaliau suau- 
go, kartais trokšdavau, kad jis amžiams būtų likęs mažas ap- 
valainas veršelis. Jis kėlė tokių rūpesčių, kurie man labai ap- 
sunkino gyvenimą. 

Turėjau laukti ir laukti. Viskam čia yra begalės laiko, tokio 
laiko, kurio nespartina tūkstančiai laikrodžių. Niekas nesku- 
bina ir nespaudžia, aš esu vienintelė nerami dvasia miške ir vis 
dar dėl to kenčiu. 

Kovo mėnesį staiga atšalo. Vėl prisnigo, ir per naktį į mišką 
sugrįžo žėrinti Žiema. Bet šaltis buvo pakenčiamas, nes vidu- 
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dienį šlaitą jau šildė saulė, ir nuo stogo varvėjo vanduo. Miško 
žvėrims pavojus negrėsė, saulėtoje pusėje buvo užtektinai ati- 
tirpusių vietų su žolyte ir lapais. Tą pavasarį negyvų stirnų ne- 
beradau. Kai būdavo saulėta, eidavau su Lūšium medžioti ar- 
ba iš daržinės atnešti šieno. Kartą nušoviau silpną ožį ir užšal- 
džiau jį. Pagaliau atšilo, porą dienų lijo ir šėlo audra. Nuo na- 
mo nieko negalėjau įžvelgti toliau už tvartą, - taip Žemai ky- 
bojo rūkas. Aš gyvenau mažoje šiltoje saloje drėgno rūko jū- 
roje. Lūšius paniuro ir be perstojo zujo nuo trobos iki prosky- 
nos ir atgal. Negalėjau jam padėti, drėgnas ir šaltas oras veikė 
mane blogai, ir aš nenorėjau persišaldyti. Man jau perštėjo 
gerklę ir prasidėjo lengvas kosulys. Bet į ligą neišvirto ir kitą 
dieną praėjo. Daug blogiau buvo tai, kad visuose sąnariuose 
pajutau išumatinius skausmus. Staiga mano pirštai ištino ir 
paraudo, o lankstomi skaudėjo. Turėjau nedaug temperatū- 
ros, gėriau Hugo tabletes nuo reumato, apmaudingai sėdėjau 
troboje ir vaizdavausi, kad galiausiai visai nebegalėsiu paju- 
dinti rankų. 

Galų gale lietus perėjo į krušą, o paskui vėl į sniegą. Mano 
pirštai vis dar buvo ištinę ir nuo bet kokio rankų judesio skau- 
dėjo. Lūšius matė, kad sergu, ir apipylė mane meilės įrodymais. 
Kartą jis mane net sugraudino, ir po to mes abu sunkia širdim 
sėdėjom ant suolo. Varnos tupėjo ant savo eglių ir laukė atlie- 
kų. Regis, jos mane laikė puikia įstaiga, turbūt panašia į sociali- 
nio aprūpinimo skyrių, ir kasdien darėsi vis tingesnės. 

Kovo vienuoliktą katė stryktelėjo nuo lovos, nuėjo prie spin- 
tos ir primygtinai pareikalavo tenai įleidžiama. Paėmiau seną 
paklodę, paklojau ją spintoje, ir katė šmurkštelėjo vidun. Aš 
nuėjau toliau tęsti savo darbų ir tik vakare, grįžusi iš tvarto, 
prisiminiau ją ir žvilgtelėjau spinton. Viskas jau buvo pasibai- 
gę. Ji garsiai murkė ir džiugiai palaižė man ranką. Šį kartą ji 
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atsivedė tris kačiukus, ir visi buvo gyvi. Trys rainos katės įvai- 
raus pilkumo - nuo šviesaus iki tamsaus - kailiu, visos jau šva- 
riai nulaižytos ir besidairančios maisto. Katė skubriai palakė 
vandens ir tučtuojau visą dėmesį sutelkė į savo vaikus. Palikau 
spintos duris praviras ir nuginiau smalsaujantį Lūšių. Šįkart 
katė nebebuvo tokia laukinė kaip gimus Perlei, nors ji ir su- 
šnypštė ant Lūšiaus, bet, kaip man pasirodė, veikiau tik iš įpročio. 
Stebėjausi, kaip Lūšių domino šis džiaugsmingas įvykis. Kadan- 
gi jis kitaip negebėjo išreikšti savo pakilios nuotaikos, suėdė 
dvigubą porciją. Aš apskritai pastebėjau, kad bet koks vidinis 
sujudimas jam sukeldavo ėdrumo priepuolius. Katė irgi reaguo- 
davo panašiai; išliejusi pyktį ant varnų, ji dažnai tiesiai nužy- 
giuodavo prie maisto dubens. Tą naktį katė neatėjo pas mane į 
lovą, ir aš gulėjau be miego ir galvojau apie Perlę. Kraujo dėmė 
ant grindų niekaip nenorėjo išblukti. Buvau nusprendusi jos ne- 
uždengti. Turėjau prie jos priprasti ir su ja gyventi. O dabar štai 
vėl turėjau tris kačiukus. Pasiryžau jų nepamilti, bet numaniau, 
kad man šio ketinimo įvykdyti nepavyks. 

Pamažu šalčius išstūmė geresni orai. Lygumoj, be abejonės, 
jau seniai buvo giedra, bet kalnuose rūkas dažnai neišsisklai- 
dydavo net visą savaitę. Paskui staigiai pasidarė beveik vasa- 
riškai šilta, ir visur iš drėgnos žemės veik per vieną naktį išdy- 
go žolė ir gėlės. Eglės išleido jaunus ūglius, o dilgėlės prie mėšlo 
krūvos linksmai suvešėjo. Viskas taip greitai pasikeitė, kad ne- 
spėjau susivokti. Geriau pasijaučiau ne iš karto, pirmomis šil- 
tomis dienomis buvau silpnesnė nei žiemą. Tik mano pirštai 
beregint pasitaisė. Kačiukai sparčiai augo, bet vis dar tupėjo 
spintoje. Senajai katei jie nekėlė tiek nerimo kaip Perlė. Nak- 
timis ji valandėlei išeidavo į lauką. Gal ji jau daugiau pasitikė- 
jo manim, o gal manė, kad jos rainiams negresia toks didelis 
pavojus. Ji tiesiog dubenimis lakė Belos pieną ir savo pilve 
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pervirškindavo į pieną, tinkamą kačiukams. Kovo dvidešimtą- 
13 ji parodė man savo mažylius. Visi trys buvo rubuiliai ir bliz- 
gančiu kailiu, bet nė vienas nebuvo tokio ilgo plauko kaip Per- 
lė. Vieno iš jų snukutis buvo siauresnis nei kitų, todėl nuspren- 
džiau, kad tai patelė. Nustatyti tokių jaunų kačių lytį beveik 
neįmanoma, 0 aš ir patirties mažai teturėjau. Nuo to laiko 
katė su savo mažyliais žaisdavo kambaryje. Jie tapo ypatinga 
pramoga Lūšiui ir jis elgėsi tarsi jų tėvas. Kai tik kačiukai pa- 
stebėjo, kad jis nepavojingas, pradėjo jį skriausti taip pat kaip 
ir jų motina. Kartais Lūšiui jo kankintojai nusibosdavo, ir jis 
nuspręsdavo, kad jiems laikas miegoti. Tada jis atsargiai nu- 
nešdavo juos į spintą. Kai tik paskutinis būdavo nutemptas, 
pirmasis jau vėl dūkdavo kambaryje. Katė sekdavo jį iš šalies, 
ir jei esu kada nors mačiusi katę piktdžiugiškai šypsant, tai tik 
šią. Galop ji pasikeldavo, skeldavo porą antausių ir nuvaryda- 
vo savo išperas į spintą. Su jais ji elgėsi gerokai šiurkščiau nei 
su Perle. Bet to ir reikėjo, nes jie buvo nesutramdomi šelmiai 
ir peštukai. Regis, pono Ka-au Ka-au genai paėmė viršų. Išti- 
som dienom jie siausdavo po trobą, ir aš turėdavau saugotis, 
kad jų nesumindyčiau. 

Nežinau, kaip tai įvyko, bet vieną vidudienį, bežaidžiant pa- 
siutusių gaudynių, mažiausia katytė, ta siauru snukučiu, krito 
tampoma konvulsijų ir po kelių minučių mirė. Aš jai anksčiau 
neskyriau daug dėmesio, todėl nebesupratau, kas ją ištiko. Ji 
neturėjo jokių išorinių sužeidimų. Senoji akimoju pribėgo ir 
švelniai kniaukdama ją palaižė, bet viskas jau buvo baigta. Pa- 
laidojau mažąją katytę netoli Perlės. Senoji valandą jos ieško- 
j0, o paskui užsiėmė likusiais dviem vaikais, tarsi trečio nie- 
kad ir nebūtų buvę. Neatrodė, kad ir broliai jos pasigenda. 
Lūšiaus kaip tik tuo metu nebuvo troboj, ir grįžęs jis suglumo, 
metė į mane klausiamą žvilgsnį ir nuėjo prie spintos pažiūrėti. 
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Kažkas jam sutrukdė, ir jis pamiršo, ko ten ieškojo. Bet esu 
įsitikinusi, kad jis pastebėjo, jog vieno kačiuko trūksta. Aš esu 
vienintelė būtybė, kuri lig šiol dar kartais prisimena tą siaura- 
veidį gyvūnėlį. Gal jis atsitrenkė galva į sieną, o gal ir kačių 
jaunikliams gali būti epilepsija? Džiaugiuosi, kad jam neteko 
ilgai kankintis, o ir dėl to, kad Žinau, kaip baigėsi j0o gyveni- 
mas. Žinoma, aš negedėjau taip kaip Perlės, bet truputėlį man 
jo vis dėlto trūko. 

Likusieji, - pamažu išryškėjo, - iš tikrųjų buvo katinai. Atši- 
lus orams jie žaisdavo lauke ir kėlė man rūpesčių, nes be pa- 
liovos norėdavo nulįsti į krūmus. Jie pradėjo gaudyti muses, 
vabalus ir skausmingai susipažino su didžiosiomis miško skruz- 
dėlėmis. Iš pradžių motina juos griežtai prižiūrėjo, bet, kaip 
mačiau, visas šitas rūpinimasis vaikais ją pradėjo varginti. Bent 
jau antausius ji trenkdavo vis stipresnius. Negalėjau jos dėl to 
kaltinti, aniedu tikrai buvo neįtikėtinai pašėlę ir neklusnūs. 
Pavadinau juos Tigru ir Liūtu. Liūtas buvo šviesiai pilkais ir 
juodais dryžiais, o Tigras - tamsiai pilkais ir juodais rausvame 
fone. Kai turėdavau laiko, su malonumu stebėdavau jų gro- 
buoniškus žaidimus. Taip jau išėjo, kad katinai vardus gavo, o 
jautukas vis dar buvo bevardis. Man dar nieko nebuvo atėję į 
galvą. Senoji katė juk irgi neturėjo vardo. Žinoma, ji turėjo 
šimtus maloninių vardų, bet vieno tikrojo - niekada. Manau, 
kad ji prie jo ir nebūtų pripratusi. 

Varnos, kurios būtų galėjusios kelti pavojų kačiukams, atši- 
lus pasitraukė į savo nežinomą vasaros teritoriją, o pelėdos 
irgi nebuvo girdėti. Kartais, kai sėdėdavau saulėkaitoje ant 
suolo ir mąstydavau apie Liūto ir Tigro kilmę, įtikėdavau, kad 
jie turi šansų išgyventi. Be abejo, man nepavyko visai nekreip- 
ti į juos dėmesio. Aš jau pradėjau dėl jų nerimauti. Troškau, 
kad jie kuo greičiau suaugtų, sustiprėtų ir išmoktų iš savo ap- 
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sukrios mamos visų gudrybių. Bet jiems dar nespėjus išmokti 
ko nors daugiau nei musių gaudymas, Liūtas prapuolė krū- 
muose ir nebegrįžo. Lūšius jo ieškojo, bet bergždžiai. Gal jį 
pagavo koks plėšrūnas. 

Tigras liko vienas. Jis ilgai ieškojo ir šaukėsi savo brolio, bet 
neradęs ėmė toliau Žaisti su savo motina, Lūšium arba ma- 
nim. Jei niekas juo nesirūpindavo, jis lakstydavo paskui mu- 
ses, žaisdavo su mažomis šakelėmis arba popieriaus kamuo- 
liukais, kurių suglamžydavau jam iš kriminalinio romano pus- 
lapių. Man skaudėjo širdį regint jį tokį vienišą. Jo kailio raš- 
tas buvo toks gražus ir garbingai atitiko vardą. Niekad nebu- 
vau mačiusi pasiutesnio ir gyvybingesnio katino už jį. Laikui 
bėgant jis tapo mano kate, nes jo motina nieko nebenorėjo 
apie jį žinoti, o Lūšius bijojo jo aštrių nagų. Taigi jis prijunko 
prie manęs ir elgėsi su manim tai kaip su pakaitine motina, 
tai kaip su peštynių sėbru. Mano rankos buvo visos subraižy- 
tos, kol jis galų gale suprato, kad žaisdamas turi įtraukti na- 
gus. Troboje jis draskė viską, ką galėjo pasiekti, ir galando 
savo aštrius nagus į stalo bei lovos kojas. Bet man tai nerū- 
pėjo. Brangių baldų aš juk neturėjau, o jei ir būčiau turėjusi, 
gyva katė man svarbesnė už patį gražiausią baldą. Tigras dar 
dažnai bus minimas mano užrašuose. Man nebuvo lemta pa- 
turėti jį nors vienerius metus. Iki šiol man sunkiai sekasi su- 
sitaikyti su mintim, kad tokia gyvybinga būtybė nebegyva. 
Kartais įsivaizduoju, kad jis nuėjo į mišką pas poną Ka-au 
Ka-au ir gyvena kaip laisvas laukinis. Bet tai tik svajonės. 
Tikrai Žinau, kad jis negyvas. Antraip, nors kurį laiką, ret- 
karčiais jis būtų sugrįžęs pas mane. 

Galbūt pavasarį katė vėl išbėgs į mišką ir paskui atsives ka- 
čiukų. Kas žino. Gal didysis miško katinas jau žuvęs, arba katė 
po savo sunkios ligos praėjusiais metais niekad nebegalės iš- 
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nešioti jauniklių. Bet jei kačiukų bus, tada viskas vėl kartosis. 
Aš užsibrėšiu nekreipti į juos dėmesio, paskui juos pamilsiu, o 
paskui prarasiu. Būna valandų, kuriomis viltingai laukiu tokio 
meto, kai nebebus nieko, prie ko mano širdis galėtų prisirišti. 
Aš jau pavargau nuo to, kad man viskas atimama ir atimama. 
Išeities nėra, nes kol miške yra bent viena būtybė, kurią galiu 
mylėti, tol aš ir mylėsiu; o kai iš tikrųjų nieko nebebus, aš nu- 
stosiu gyventi. Jeigu visi žmonės būtų buvę tokie kaip aš, nie- 
kad nebūtų atsiradusi ši siena, ir senukas prie dirbtinio šalti- 
nėlio dabar negulėtų suakmenėjęs. Bet aš suprantu, kodėl tie 
kiti visuomet buvo pranašesni. Mylėti ir rūpintis kitais yra daug 
sudėtingiau, nei žudyti ir griauti. Užauginti vaiką trunka dvi- 
dešimt metų, nužudyti - dešimt sekundžių. Net jaučiui prirei- 
kė vienerių metų, kad taptų didelis ir stiprus, bet keli smūgiai 
kirviu — ir jo nebėra. Galvoju apie tą ilgą laiką, kurį Bela kan- 
triai nešiojo ir maitino jį savo įsčiose, skausmingas jo gimimo 
valandas ir tuos ilgus mėnesius, per kuriuos jis iš veršiuko iš- 
augo į didelį jautį. Saulė turėjo šviesti ir auginti jam žolę, van- 
duo turėjo trykšti iš Žemės ir kristi iš dangaus, kad jį pagirdy- 
tų. Reikėjo jį valyti ir šukuoti, jo mėšlas turėjo būti išmėžtas, 
kad jam būtų sausa gulėti. Ir visa tai buvo veltui. Aš čia įžvel- 
giu vien tik bjaurią netvarką ir pasileidimą. Galbūt jį užmušęs 
žmogus buvo išprotėjęs; bet net beprotybė jį išdavė. Jame jau 
anksčiau turėjo slypėti slaptas polinkis žudyti. Aš netgi linkusi 
jo gailėtis, nes toks jau jis buvo sukurtas, tačiau aš ir kitą kartą 
bandyčiau jį sunaikinti, negalėdama pakęsti, kad tokios pri- 
gimties žmogus ir toliau sau laisvai žudytų ir griautų. Nema- 
nau, kad miške gyvena dar vienas lygiai toks pat, bet aš tapau 
nepatikli, kaip ir mano katė. Mano šautuvas kabo ant sienos 
visados užtaisytas, ir aš niekur nė žingsnio nežengiu be ašt- 
raus medžioklinio peilio. Aš daug mąsčiau apie šiuos dalykus, 
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dabar galbūt galiu suprasti net ir žudikus. Manau, kad jie klai- 
kiai neapkenčia visko, kas gali įkvėpti naują gyvybę. Suprantu 
tai, bet aš turiu nuo jų gintis, aš asmeniškai. Juk daugiau nėra 
nė vieno žmogaus, kuris mane saugotų ar už mane dirbtų, kad 
aš galėčiau netrukdoma atsiduoti savo mintims. 

Kadangi oras balandžio mėnesį išsilaikė pakenčiamai gra- 
žus, nusprendžiau patręšti bulvių lysvę. Mėšlo krūva buvo smar- 
kiai išaugusi, tad prikimšau du maišus ir nutempiau ant buko 
šakų prie lysvės. Supyliau mėšlą į vagas ir ant viršaus užbėriau 
žemės. Patręšiau ir pupų darželį; tada vėl reikėjo atnešti šieno 
iš tarpeklio, paskui pritrūkau malkų, ir visą savaitę praleidau 
pjaustydama ir kapodama rąstus. Pavargau, bet džiaugiausi, 
kad vėl prasidėjo darbai ir kad vakarais ilgai buvo šviesu. Kas- 
dien vis labiau galvą kvaršino ir persikraustymo į kalnų ganyk- 
14 klausimas. Kelionė man atrodė siaubingai sunki, net jei bū- 
čiau pasiėmusi tik pačius reikalingiausius daiktus ir gyvenusi 
viršuje labai primityviai. Be to, abejojau dėl kačių. Juk visada 
buvo sakoma, kad jos labiau prisirišusios prie namo nei prie 
žmogaus. Aš jas būtinai norėjau pasiimti, bet tai irgi galėjo 
blogai baigtis. Kuo ilgiau apie tai galvojau, tuo neįveikiames- 
nės man atrodė kliūtys. Be to, negalėjau pamiršti pievos prie 
upelio ir bulvių. Reikėjo šienauti, o tai reiškė septynių valandų 
kelią kasdien ir dar patį darbą. Apsirūpinti malkomis žiemai 
reikėtų rudenį, ir visą vasarą turėčiau apsieiti be upėtakių. Ši- 
taip svarstydama ir laikydama šį planą neįvykdomu, jau Žino- 
jau, kad seniai apsisprendžiau keltis į viršų. Tai buvo naudinga 
Belai ir jaučiui, o darbus tiesiog privalėjau įveikti. Nuo jų abiejų 
klestėjimo mes visi pernelyg daug priklausėme, kad dar būčiau 
galėjusi atsižvelgti į savo pačios norus. Miško pievos, šiaip ar 
taip, turbūt niekad neužteko dviem galvijams, o upelio pievos 
šieną turėjau pataupyti žiemai. Taigi pripažinusi, kad persikraus- 
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tymas — seniai nuspręstas reikalas, dar tada, kai pirmą kartą 
pamačiau žalią kalnų ganyklos žolę, - apsiraminau, bet ir ma- 
žumėlę nuliūdau. Norėjau pasilikti, kol pasodinsiu bulves, ir kar- 
tu paruošti malkų atsargų. Oras buvo gražus, bet bulvių sodinti 
nedrįsau, juk vis dar galėjo staiga pašalti. Tad užsiėmiau medie- 
nos darbais. Dirbau lėtai, bet kasdien, ir klojau pliauskas rietu- 
vėmis aplink trobą. Pagaliau atėjo sekmadienis, tą dieną tik su- 
sitvarkiau tvarte, o likusį laiką miegojau. Buvau tokia išsekusi, 
kad jau maniau nebegalėsianti atsikelti. Tačiau pirmadienį vėl 
ėjau prie rietuvės ir tampiau malkas. 

Pavasaris aplink mane žydėjo, o aš mačiau vien rąstus. Gel- 
tona pjuvenų krūva kasdien augo. Mano rankos buvo aplipu- 
sios sakais, odoje lindėjo rakštys, pečius skaudėjo, bet buvau 
tarsi apsėsta noro supjaustyti kiek įmanoma daugiau rąstų. Tai 
man teikė saugumo jausmą. Iš nuovargio nejutau alkio, o savo 
nu pienu, dar niekad nebuvau jo tiek gėrusi. Vienu metu ūmai 
supratau, kad turiu sustoti. Aš jau nebeturėjau jėgų. Išnirau iš 
savo darbinio apkvaišimo, įlindau į chalatą bei šlepetes ir ke- 
lias dienas dykinėjau ir rūpinausi savimi. Palengva vėl pradė- 
jau valgyti - dilgėles ir bulves. 

Tuo laiku katė visai liovėsi prižiūrėti savo laukinį sūnų. Jei 
jis nerangiai prieidavo, ji skeldavo jam antausį ir aiškiai leis- 
davo suprasti, kad jo vaikystė pasibaigė. Tigras įgijo tikrų vai- 
kėzo manierų. Prie savo motinos prisiartinti jis nedrįsdavo, 
bet vargšą Lūšių kankindavo kiaurą dieną. Ir koks kantrus bu- 
vo šis šuo! Jis būtų galėjęs pribaigti mažąjį katiną vienu krims- 
telėjimu, bet kaip atsargiai jis su juo elgėsi! Vis dėlto vieną 
dieną ir Lūšiaus kantrybė išseko, Tigrą teko griežtai pamoky- 
ti. Jis sučiupo mažylį už ausies, besispyriojantį ir cypiantį nu- 
tempė per kambarį ir numetė po mano lova. Paskui oriai nu- 
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žingsniavo į pakrosnį, kad pagaliau galėtų ramiai pamiegoti. 
Tai suprato net Tigras. Bet jokiais būdais negalėdamas būti 
klusnus ir ramus, jis užsipuolė kitą auką — mane. 

Aš buvau vis dar pavargusi, bet jis nepaliko manęs ramybė- 
je. Be perstojo turėjau mėtyti kamuoliukus arba jį vytis. Jam 
ypač patiko pasislėpus įkąsti man į koją, kai nieko neįtardama 
eidavau pro šalį. Jam trūko tik rankyčių, kuriomis būtų galė- 
1ęs paploti katučių, kai išsigandusi pašokdavau šalin. Jo moti- 
na visa tai stebėdavo su akivaizdžia panieka. Manau, kad ji 
mane niekino, nes aš nesigindavau. Tiesą sakant, Tigras kar- 
tais virsdavo tikra neganda. Bet, prisiminusi jo brolių ir seserų 
likimą, neįstengiau jo atstumti. Jis savotiškai man atsidėkoda- 
vo, kai įsitaisydavo miegoti ant mano kelių, trindavo galvelę į 
mano kaktą arba, stovėdamas ant stalo, įremdavo priekinę le- 
teną man į krūtinę ir įdėmiai žvelgdavo į mane savo geltonomis 
kaip medus akimis. Jo akys buvo tamsesnės ir šiltesnės už moti- 
nos, O nosį supo švelnūs rusvi pūkeliai, tarsi jis ką tik būtų atsi- 
gėręs kavos. Aš jį labai pamilau, o jis tiesiog audringai atsakė 
tuo pačiu. Juk jo dar joks žmogus nebuvo nuskriaudęs, jis netu- 
rėjo niūrios savo motinos patirties. Jis visada norėdavo eiti su 
manim į tvartą. Ten tupėdavo ant viryklės ir susidomėjęs, pasta- 
tęs ūsus žiūrėdavo, kaip aš rūpinuosi Bela ir jaučiu. Jis netruko 
susigaudyti, kad Bela yra saldaus pieno šaltinis, ir norėdavo, 
kad iškart po melžimo pripilčiau jo lėkštelę. Prie abiejų didelių 
galvijų, - juk ir veršis jam atrodė kaip milžinas, - jis artindavosi 
tik labai atsargiai ir pasiruošęs sprukti. 

Kai Tigras šitaip prie manęs prisirišo, Lūšius ėmė truputį 
pavydėti. Vieną dieną skyriau dėmesio ir jam, paglosčiau jį, 
paskui katiną ir paaiškinau, kad mūsų draugystė visiškai ne- 
pasikeitė. Nežinau, ar jis ką nors tikrai suprato. Ateity kačiu- 
ką jis toleravo ir matydamas, kad Tigras man prie širdies, tapo 
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j0 gynėju. Vos Tigras nulįsdavo į krūmus, Lūšius parnešdavo jį 
įsikandęs į sprandą atgal. Katė šitais dalykais nesirūpino. Ji 
grįžo prie įprasto savo gyvenimo ritmo, dienomis miegodavo, 
o naktimis eidavo medžioti. Paryčiais grįždavo ir, prisiglaudu- 
si man prie kojų, murkdama užmigdavo. Tigras liko vaikiškai 
ištikimas spintai ir miegodavo savo sename guolyje. Dar ne- 
buvo įsisąmoninęs, kad iš tikrųjų jis yra nakties žvėris, ir daug 
mieliau žaidė saulės šviesoje. Tuo buvau patenkinta, nes die- 
nom galėdavau jį sekti viena akimi, o kai eidavau su Lūšium, 
užrakindavau jį kamaroje. 

Mano negera nuojauta nesuklydo. Gegužės pradžia buvo 
šalta ir lietinga. Sulaukėm netgi sniego ir krušos, ir aš džiau- 
giausi, kad obelys jau buvo nužydėjusios. Man buvo likę dar 
trys susiraukšlėję obuoliai, ir vieną kartą būdama labai alkana 
suvalgiau visus tris iš sykio. Dilgėles paslėpė sniegas, o su jo- 
mis — ir visas kitas pavasarines gėles. Nelabai turėjau laiko 
rūpintis gėlėmis. 

Kartą pavasarį, benešdama iš daržinės šieną, pamačiau tris 
ar keturias našlaites. Paskendusi mintyse ištiesiau ranką ir at- 
sitrenkiau į sieną. Aš jau įsivaizdavau užuodžianti jų kvapą, 
bet rankai palietus sieną kvapas dingo. Našlaitės tiesė į mane 
savo violetinius veidelius, bet aš negalėjau jų paliesti. Vis dėl- 
to šis nereikšmingas įvykis mane giliai sukrėtė. Vakare dar il- 
gai sėdėjau užsižiebusi lempą su Tigru ant kelių ir bandžiau 
nusiraminti. Taip lėtai glostomas Tigras užmigo, aš pamažu 
pamiršau našlaites ir vėl namuose pasijutau jaukiai. Tai ir vis- 
"kas, kas man liko iš pirmojo pavasario gėlių — prisiminimas 
apie tas našlaites ir šaltos sienos glotnumas ant delnų. 

Gegužės dešimtą dieną pradėjau daryti sąrašą daiktų, ku- 
riuos norėjau pasiimti į kalnų trobelę. Jų buvo mažai, bet vis 
tiek dar gerokai per daug turint galvoje, kad viską turėsiu už- 
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tempti ant savo nugaros. Aš ką nors vis atrinkdavau ir atmes- 
davau, bet jų vis dar buvo per daug. Galop viską išskirsčiau į 
kelias dalis. Persikraustyti teks skirti kelias dienas, nes nega- 
lėsiu į kalną užtempti visko iš karto. Kasdien svarsčiau, kaip šį 
reikalą išspręsti racionaliausiai ir geriausiai. Gegužės keturio- 
liktąją oras pagaliau atšilo, sušvelnėjo, atėjo laikas sodinti bul- 
ves. Jau ir taip vėlavau, ilgiau laukti nebebuvo galima. Lysvę 
buvau padidinusi dar rudenį; bet dirbdama pastebėjau, kad ji 
vis dar per maža, todėl perkasiau dar gabalą žemės. Prismaigs- 
čiau ten šakelių, nes norėjau sužinoti, ar tręšimas turės įtakos 
derliui. Vieną tvoros pusę buvau priversta išgriauti, tad dabar 
iš šakų ir lianų renčiau naują. Pagaliau ir šis darbas buvo baig- 
tas. Dabar man bulvių mažai buvo likę, bet džiaugiausi, kad 
nepaliečiau Hugo paliktų sėklinių bulvių. 

Gegužės dvidešimtą dieną pradėjau kraustytis. Susikroviau 
seną didelę Hugo kuprinę, paskui savąją ir išsiruošiau su Lū- 
šium į kelią. Kalnų pieva buvo be sniego, jauna minkšta žolė 
žaliavo ir spindėjo nuo rasos po žydru dangum. Lūšius padau- 
žiškai nuskuodė per lankas. Kažkas jį vertė be paliovos volio- 
tis, jis atrodė nerangiai ir juokingai. Iškroviau kuprines, atsi- 
gėriau arbatos iš termoso ir atsiguliau ant seno šieno čiužinio 
truputį pailsėti. Trobelėje buvo tik virtuvė su lova ir maža ka- 
marėlė. Lovoje ilgai neiškenčiau, nekantravau apžiūrėti tvar- 
tą. Jis, žinoma, buvo daug didesnis už maniškį ir laikytas šva- 
riau nei gyvenamasis namas. Kelias prie dirbtinio šaltinėlio 
buvo netolimas, gal trisdešimt žingsnių nuo trobos, visas įren- 
ginys atrodė dar visai geras, nors medinis lovys jau buvo pa- 
trūnijęs. Tvarte gulėjo nedidelė rietuvė malkų, kurių galėjo 
užtekti dviem savaitėms. O paskui ketinau visą vasarą išsiversti 
sausomis nukritusiomis šakomis. Buvo čia ir kirvis, o daugiau 
man nieko nereikėjo. Svarbiausia, kad čia radau pieno indų — 
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keletą melžtuvių ir molinių puodynių, kuriose seniau .tikriau- 
siai buvo gaminamas sūris. Virtuvės indų neštis man irgi ne- 
reikėjo, vienam žmogui jų čia buvo pakankamai. Man krito į 
akis, kad pieno indai, priešingai nei virtuviniai, buvo laikomi 
pedantiškai švariai, lygiai kaip ir tvartas, palyginus su troba. 
Regis, piemuo griežtai skyrė darbinę ir asmeninę sritis. 

Nusprendžiau palikti namie ir lempą, o čia tenkintis žvakė- 
mis bei kišeniniu Žibintuvėliu. Tačiau mažąją spiritinę viryklę 
norėjau pasiimti, kad karštomis dienomis nereikėtų kūrenti 
krosnies. Belai ir jaučiui persikėlimas į kalnų. ganyklą tikrai 
buvo naudingas. Čia, viršuj, buvo šviesu, saulėta ir buvo pa- 
kankamai gero pašaro keliems mėnesiams. Galų gale vasara 
greitai praeis, 0 man saulė ir sausas oras gal padės išsigydyti 
reumatą. Lūšius smalsiai apuostinėjo kiekvieną daiktą ir atro- 
dė sutinkantis su viskuo, ko tik ketinu imtis. Tai buvo vienas iš 
nuostabiausių jo bruožų: jam buvo gražu ir gerai viskas, ką aš 
dariau, bet kartu man tai kėlė pavojų ir dažnai skatindavo pa- 
sielgti neprotingai ar nutrūktgalviškai. 

Per kitas dienas palengva nugabenau į kalnų trobelę viską, 
kas man atrodė reikalingiausia, ir gegužės dvidešimt penktąją 
išmušė valanda, kai reikėjo atsisveikinti su medžioklės namu. 
Paskutinėmis dienomis buvau palikusi Belą ir jautį miško pro- 
skynoje, kad mažylis truputį priprastų vaikščioti lauke. Šis pa- 
sikeitimas veršiui labai pakėlė ūpą. Juk jis dar nieko nepaži- 
nojo, išskyrus amžinai blausų tvartą. Pirmoji diena pievoje gal 
buvo pati laimingiausia diena jo gyvenime. Ant stalo palikau 
taštelį „Persikėliau į kalnų ganyklą“ ir tada užrakinau medžiok- 
lės namą. Berašydama raštelį stebėjausi absurdiška viltimi, kuri 
iš jo sklido, bet kitaip tiesiog negalėjau. Nešiausi kuprinę, me- 
džioklinį šautuvą, žiūroną ir alpinisto lazdą. Šalia už virvės ve- 
džiau Belą. Jautukas nė per žingsnį nesitraukė nuo savo moti- 
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nos, todėl nebijojau, kad pabėgs. Be to, buvau liepusi Lūšiui jį 
prižiūrėti. 

Abi kates patupdžiau į dėžutę su skylutėmis ir pririšau ją 
prie kuprinės. Nežinojau, kaip dar galėčiau jas pergabenti. Dėl 
tokio poelgio jos baisiai įsižeidė ir pasipiktinusios kniaukė sa- 
vo kalėjime. Belą tas rėkimas 1š pradžių dirgino, paskui ji pri- 
prato ir ramiai turseno mano pašonėj. Aš labai jaudinausi ir 
baiminausi, kad ji ar veršis nenukristų ar nesusilaužytų kojos. 
Bet viskas ėjo geriau, nei įsivaizdavau. Po valandos katė susi- 
taikė su savo likimu, ir tik Tigro gailus miaukimas man išūžė 
ausis. Kartais sustodavau, kad veršis galėtų pailsėti, juk jis dar 
nebuvo pratęs vaikščioti. Jis ir Bela per pertraukėles ramiai 
paskabydavo jaunų medžių lapų. Jie jaudinosi daug mažiau už 
mane ir atrodė esą visai patenkinti žygiu. Bandžiau įkalbėti 
Tigrą nurimti, bet bandymas baigėsi tuo, kad dabar ir senoji 
katė vėl pakėlė niršų balsą. Tad galiausiai leidau jiems abiem 
rėkti ir stengiausi nesiklausyti. 

Takas buvo visai gerai išsilaikęs ir vinguriavo serpentinais, 
bet vis tiek užtruko dar keturias valandas, kol mūsų keista pro- 
cesija pasiekė kalnų ganyklą. Buvo jau vidudienis. Palikau Be- 
lą ir veršį ganytis prie trobelės ir liepiau Lūšiui juos prižiūrėti. 
Jis buvo visiškai išsekęs, ne tiek nuo fizinių pastangų, kiek nuo 
nervinės įtampos. Kačių kniaukimas buvo irgi nebepakelia- 
mas. Trobelėje uždariau duris bei langus ir išleidau abu rėks- 
nius į laisvę. Senoji katė šnypšdama šovė po lova, o Tigras, 
paskutinį kartą sukniaukęs, spruko į pakrosnį. Bandžiau juos 
paguosti, bet jie nebenorėjo turėti su manimi nieko bendra, 
taigi nebeliečiau jų. Atsiguliau ant šiaudų čiužinio ir užmer- 
kiau akis. Tik po pusvalandžio pasijutau galinti atsikelti ir iš- 
eiti į lauką. Lūšius, nepaleisdamas iš akių abiejų globotinių, iš 
lovio lakė vandenį. Pagyriau ir paglosčiau jį, jam akivaizdžiai 
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palengvėjo, kad yra paleidžiamas iš sargybos. Bela gulėjo, ver- 
šis, prisiglaudęs jos pašonėje, atrodė toks pavargęs, kad vėl 
pradėjau nerimastauti. Pastačiau prie jų kubilą vandens. Pas- 
kui jie galės gerti iš lovio. Nebuvo jokio pavojaus, kad šitaip 
nuilsę jie išdrįs pernelyg nutolti. Mes visi nusipelnėm truputį 
poilsio. Vėl atsiguliau į lovą. Namų durys dėl kačių turėjo likti 
uždarytos. Lūšius miegoti įsitaisė šalia trobelės, krūmo šešėly- 
je. Po kelių minučių aš taip pat užmigau, miegojau iki pat vaka- 
ro ir pabudau vis dar pavargusi ir nelinksma. Trobelė buvo visa 
apskretusi, ir tai mane erzino. Šiandien buvo jau per vėlu pra- 
dėti didįjį tvarkymą. Todėl tik išploviau reikalingus indus vieli- 
niu šepečiu bei smėliu ir ant spiritinės viryklės užkaičiau puodą 
su bulvėmis. Paskui išardžiau lovą, ištempiau padvokusį šiaudų 
čiužinį į pievą ir išdaužiau jį lazda. Pakilo dulkių debesis. Tuo 
momentu nieko daugiau negalėjau padaryti, bet užsibrėžiau 
kiekvieną saulėtą dieną čiužinį patiesti lauke ir išvėdinti. 
Saulė nusileido už eglių, už minkštų pievų, ir pasidarė vėsu. 
Bela su veršiu buvo pailsėję ir taikiai rupšnojo žolę savo nau- 
j0je ganykloje. Mielai būčiau palikusi juos lauke per naktį, ta- 
čiau vis dėlto neišdrįsau ir suvariau į tvartą. Kraiko neturėjau, 
ir jiems teko gultis ant plikų lentinių grindų. Dar pripyliau į 
lovį vandens ir tada palikau juodu vienus. Kaip tik išvirė bul- 
vės, ir aš suvalgiau jas su sviestu ir pienu. Lūšius irgi gavo to- 
kią pačią vakarienę, o man bevalgant iš savo slėptuvės išlindo 
ir Tigras, išviliotas saldaus pieno kvapo. Jis palakė šilto pieno, 
paskui, pagautas smalsumo, ištyrinėjo kiekvieną daiktą trobe- 
fėje. Kai atidariau spintą, jis tučtuojau šmurkštelėjo vidun. Man 
labai pasisekė, kad piemens trobelėje, kaip ir medžiotojų na- 
me, virtuvėje stovėjo drabužių spinta. Tą pačią akimirką Tig- 
ras su persikraustymu susitaikė. Jo spinta buvo vietoje, ir gy- 
venimas jam vėl buvo mielas. Visą vasarą jis nakvojo ten. Jo 
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motinos niekaip negalėjau išvilioti iš po lovos, tad pastačiau 
jai dubenėlį pieno, dirbtiniame šaltinėlyje nusiprausiau šaltu 
vandeniu ir nuėjau miegoti. Langą palikau atvirą, ir gaivus vė- 
jelis glostė man veidą. Buvau atsinešusi tik vieną pagalvėlę bei 
dvi vilnones antklodes, ir man trūko mano šiltos, minkštos dygs- 
niuotos antklodės. Po manim šiugždėjo šienas, bet nuovargis 
buvo toks, kad netrukus užmigau. 

Naktį pabudau nuo mėnulio šviesos, krintančios man ant 
veido. Viskas buvo taip svetima, ir kupina nuostabos aš paju- 
tau, kad ilgiuosi medžioklės namo. Tik išgirdus Lūšių, tyliai 
knarkiantį pakrosnyje, man šiek tiek palengvėjo ant širdies, ir 
aš pabandžiau vėl užmigti, bet ilgą laiką negalėjau sumerkti 
akių. Atsikėliau ir pasižiūrėjau po lova. Katės nebuvo. Ieško- 
jau jos po visą trobelę, bet veltui. Tikriausiai ji, kol miegojau, 
iššoko pro langą. Buvo beprasmiška ją kviesti, ji juk niekad 
neklausė. Vėl atsiguliau ir, nukreipusi žvilgsnį į langą, laukiau, 
kol išvysiu pasirodant mažą pilką figūrėlę. Bet tai mane taip 
nuvargino, kad vėl užmigau. 

Pabudau pajutusi, kad ant manęs užšoko Tigras ir savo šal- 
ta nosim palietė mano skruostą. Buvo dar neprašvitę, ir keletą 
akimirkų suglumusi nesusigaudžiau, kodėl mano lova stovi ki- 
taip pasukta. Bet Tigras buvo jau pailsėjęs ir nusiteikęs pa- 
žaisti. Galiausiai prisiminiau, kur esu, ir kad senoji katė naktį 
pabėgo. Dar kartą pamėginau pabėgti nuo visų naujos dienos 
nemalonumų į miegą. Tai papiktino Tigrą, jis suleido nagus į 
antklodę ir taip garsiai sukniaukė, kad apie miegojimą nebe- 
buvo ko ir galvoti. Nusiminusi atsisėdau ir uždegiau žvakę. 
Buvo pusė penktos, ir pirmieji saulėtekio spinduliai susiliejo 
su geltona žvakės šviesa. Rytinė Tigro euforija buvo viena iš 
įkyriausių jo savybių. Dūsaudama atsistojau ir paieškojau se- 
nosios katės. Ji dar nebuvo grįžusi. Prislėgta pašildžiau virtu- 
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ve šlakelį pieno ir pabandžiau papirkti Tigrą. Pieną jis išlakė, 
bet nuo jo tik užsikrėtė linksmu siautuliu ir vaizdavo, kad ma- 
no kulkšnys - tai didelės baltos pelės, kurioms reikia padaryti 
galą. Visa tai, žinoma, buvo tik spektaklis; jis kandžiojo ir dras- 
kėsi nirtulingai urgzdamas, bet neįbrėždamas man odos. Ta- 
čiau to pakako, kad išgainiotų iš mano galvos paskutinius mie- 
guistumo krislus. Lūšius irgi pabudo nuo šito šėlsmo, išlindo 
iš pakrosnio ir drąsinančiu lojimu pritarė Tigro tariamai ko- 
vai. Lūšius neturėjo griežtų miego valandų; jis pažvalėdavo 
iškart, kai tik juo užsiimdavau; 0 jeigu juo nesirūpindavau ir 
jis manęs tam neišjudindavo, paprasčiausiai miegodavo toliau. 
Man regis, jei būčiau staiga dingusi, jis būtų atsigulęs amžino 
miego. Negalėjau.dalytis džiugia nuotaika, nes galvojau apie 
senąją katę. Tada atidariau duris, ir Lūšius metėsi laukan, o 
Tigras tęsė savo padūkusius šokius. 

Blyškiai pilkas dangus rytuose nusidažė rausvai, pievą nuklo- 
jo rasa. Brėško graži diena. Apėmė neįprastas jausmas, kad ga- 
liu netrukdoma kalnų ir medžių apžvelgti didelius plotus. Bet 
vaizdas ne iš karto buvo malonus ir išlaisvinantis. Po vienerių 
metų, praleistų siauros daubos slėnyje, mano akys pirmiausia 
turėjo priprasti prie tolių. Buvo nemaloniai vėsu. Sušalau ir nu- 
ėjau į trobą šiltai apsirengti. Mane labai slėgė tai, kad negrįžta 
katė. Aš kaipmat sumojau, kad ji bastėsi ne kur nors netoliese, 
o nubėgo atgal į slėnį. Bet ar ji iš tikrųjų laimingai ten nusiga- 
vo? Aš smarkiai apvyliau jos pasitikėjimą, kuris ir taip dar ne- 
buvo labai gilus. Jos dingimas metė tamsų šešėlį ant auštančios 
Vasaros dienos. Nieko negalėjau pakeisti, taigi, kaip ir kiekvie- 
ną dieną, ėmiausi savo darbų. Pamelžiau Belą ir išginiau ją su 
veršiu į pievą. Tigras nė neketino pabėgti, jis dar buvo jaunas ir 
prisitaikantis, o gal jis dar nesijautė esąs pakankamai stiprus 
atsistoti ant savo kojų. 
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Aną rytą savo sielvartą skandinau arbatoje (su malonumu 
prisimenu tuos laikus, kai dar turėjau arbatos). Jos kvapas 
skaidrino man nuotaiką, ir aš pradėjau įtikinėti save, kad se- 
noji katė vasarą praleis medžioklės name ir džiaugsmingai pa- 
sveikins mane grįžusią rudenį. Kodėl negalėjo būti ir taip? Ji 
juk buvo gudri moteriškė ir numanė visus pavojus. Kurį laiką 
ramiai sėdėjau prie purvino stalo ir žiūrėjau pro nedidelį lan- 
gelį į raustantį dangų. Lūšius žvalgėsi po apylinkes, Tigras per 
vidurį žaidimo palūžo ir nusivilko į spintą ilgo pogulio. Trobe- 
lėje įsivyravo tyla. Tai buvo nauja pradžia. Nežinojau, ką ji man 
atneš, tačiau namų ilgesys ir nerimas dėl ateities pamažu at- 
slūgo. Žvelgiau į plačias kalnų pievas, miško juostą už jų ir 
viršuj didelį dangaus skliautą, kurio vakariniame krašte kabo- 
j0 blyškus mėnulio skritulys, o rytiniame kilo saulė. Oras buvo 
aitrus ir vertė giliau kvėpuoti. Palengva kalnų ganykla man 
pradėjo atrodyti graži, svetima ir pavojinga, bet, kaip ir visa, 
kas svetima, kupina slaptų vilionių. 

Galiausiai atsiplėšiau nuo kerimų vaizdų ir pradėjau kuopti 
trobelę. Užkūriau krosnį, kad turėčiau karšto vandens, tada 
smėliu ir šepečiu, rastu kamarėlėje, ištryniau stalą, suolą ir 
grindis. Šį darbą turėjau atlikti du kartus, ir tuo tikslu liejosi 
ištisi vandens srautai. Po to trobelė buvo vis dar nelabai jauki, 
bet užtat švari. Kai kuriose vietose purvą turėjau nugramdyti 
peiliu. Nemanau, kad grindys buvo mačiusios vandens kada 
nors anksčiau, bent jau tikrai ne piemens, plakatinių gražuo- 
lių gerbėjo, laikais. Beje, tą nuotrauką ant spintos palikau ka- 
boti. Laikui bėgant ji man net pradėjo patikti. Ji man šiek tiek 
priminė mano dukteris. Švarinti trobelę buvo vienas mano 
mėgstamiausių darbų. Atidariau duris bei langus, kad trobelę 
išvėdintų skersvėjis. Apie pietus pradžiūvusios grindys raus- 
vai suspindėjo, ir aš didžiavausi savo sėkme. Šiaudinį čiužinį 


MARLEN HAUSHOFER B SIENA 143 


buvau patiesusi lauke, ir Lūšius beregint ant jo įsitaisė guolį. 
Kai jį nuvariau, nukabinęs nosį nukiūtino už trobelės. Jis bjau- 
rėjosi namų tvarkymu, nes buvau jam uždraudusi vaikščioti 
po šlapias grindis. Po vandens ir oro vonių trobelėje dingo rūgš- 
tokas kvapas, ir aš pasijutau šiek tiek geriau. Perpiet suvalgiau 
bulvių su pienu ir supratau, kad Lūšiui kuo greičiau turiu pa- 
rūpinti mėsos. Kadangi to būtinai reikėjo, nusprendžiau ilgai 
nelaukti, juo labiau kad dar gerai nepažinojau apylinkių ir ne- 
galėjau 1š karto tikėtis sėkmės. Ir tikrai, tik trečią dieną, po 
keturių bergždžių išėjimų į mišką, man pavyko nušauti jauną 
elnią, ir bemat susidūriau su itin nemalonia problema. Čia ne- 
buvo jokio šaltinio, kuriame būčiau galėjusi mėsą laikyti šal- 
tai, tad man greitai gendančias dalis teko skubiai suvartoti, o 
visa kita išvirti arba iškepti ir sudėti į vėsią kamarą. Dėl šios 
priežasties ištisą vasarą turėjom pakaitomis tai labai liesus, tai 
labai sočius periodus, ir aš kaskart buvau priversta išmesti di- 
delę dalį mėsos, nes ji sugesdavo. Nunešdavau ją į mišką kuo 
toliau nuo trobelės, ir ji paprastai per vieną naktį dingdavo. 
Kažkuris laukinis žvėris turėjo tiesiog mėgautis šia vasara. Su 
maistu reikalai buvo nekokie, nes bulvių man buvo likę labai 
mažai; tačiau tikro bado mes nepatyrėm. Kol gyvenau kalnų 
ganykloje, nerašiau jokių užrašų. Kalendorių buvau pasiėmusi 
ir pareigingai nubraukdavau kiekvieną dieną, bet neįrašiau net 
tokio svarbaus įvykio kaip šienapjūtė. Tačiau tą metą prisimenu 
puikiai ir man visai nesunku apie tai rašyti. Vasaros kvapo, aud- 
rų ir žvaigždėmis mirguliuojančių vakarų nepamiršiu niekada. 
+ Pirmosios dienos kalnų ganykloje popietę sėdėjau ant suo- 
lo prie trobelės ir šildžiausi saulėkaitoje. Belą buvau pririšusi 
prie kuolo. Jautukas niekad per toli nuo motinos nenutolda- 
vo. Jau po savaitės šios atsargumo priemonės atsisakiau. Bela 
buvo mielo, pastovaus būdo ir nesukeldavo man nė mažiausio 
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sunkumo, 0 jos sūnus tuomet buvo laimingas, išdykęs veršiu- 
kas. Jis pastebimai augo ir stiprėjo, o aš jam vis dar nebuvau 
išrinkusi vardo. Žinoma, kad buvo daugybė vardų jaučiui, bet 
nė vienas man nepatiko ir visi skambėjo kvailokai. Be to, jis 
jau apsiprato šaukiamas Jaučiu ir sekdavo paskui mane kaip 
didelis šuo. Tad taip ir palikau, o ilgainiui visai atsisakiau min- 
ties duoti jam kitą vardą. Jis buvo patiklus, lipšnus padaras, ir 
gyvenimas - kuo aiškiausiai mačiau - jam buvo vienas didžiu- 
lis malonumas. Dar ir šiandien džiaugiuosi, kad jaučio jaunys- 
tė buvo tokia laiminga. Jis niekad negirdėjo pikto žodžio, ne- 
buvo nei stumdomas, nei mušamas, galėjo gerti motinos pie- 
ną, ėsti švelnią kalnų pievos žolytę ir naktimis miegoti jaukio- 
je Belos draugijoje. Gražesnio gyvenimo veršiukui nė būti ne- 
galėjo, ffjis pasimėgavo juo bent kurį laiką. Gimęs kitu laiku 
slėnyje jis jau seniai būtų nuvarytas pas skerdiką. 

Praėjus pirmai savaitei, kurią praleidau tvarkydamasi na- 
muose bei tvarte ir rinkdama šakas, norėjau šiek tiek pasidai- 
ryti po apylinkes. Piemens trobelė stovėjo plačiame žaliame 
duburyje tarp dviejų stačių kalnų keterų, į kurias negalėjau 
lipti, nes bijojau aukščio ir neturėjau pakankamai įgūdžių kopti 
kalnų ožių takais. Vėl apsilankiau apžvalgos aikštelėje ir per 
žiūroną apžvelgiau kraštovaizdį. Niekur nemačiau kylančių dū- 
mų arba judėjimo keliuose. Tiesą sakant, ir pačius kelius ma- 
čiau tik kaip per miglą. Tikriausiai jie vietomis buvo apaugę 
žolėmis. Naudodamasi Hugo kelių žemėlapiu bandžiau susio- 
rientuoti. Aš buvau ilgo kalnagūbrio, kuris driekėsi į pietry- 
čius, šiauriniame gale. Abu slėnius, vedusius nuo manęs link 
papėdės, jau pažinojau; viename iš jų aš juk gyvenau. Bet ši 
sritis buvo tik viena maža kalnagūbrio dalis. Negalėjau ištirti, 
kiek laisva erdvė tęsėsi į pietryčius. Man buvo nevalia užtrukti 
per ilgai toli nuo namų, ir net su Lūšium šis sumanymas būtų 


MARLEN HAUSHOFER E SIENA 145 


pavojingas. Jei laisvas buvo visas kalnų masyvas, tai jis turėjo 
apimti tik tas teritorijas, kurios buvo privačios ir neprieina- 
mos kitiems žmonėms, antraip kaip tik gegužės pirmąją ten 
būtų vaikštinėję daugybė iškylautojų, kurie seniai būtų mane 
radę. Kelias valandas tyrinėjau keteras ir tarpukalnių įdubas, 
besidriekiančias priešais mane, bet neradau nė vieno žmogaus 
gyvybės ženklo. Arba siena kirto kalnyną skersai, arba iš tiesų 
jame buvau tik aš viena. Antrasis variantas buvo nelabai tikė- 
tinas, bet įmanomas. Galbūt šventadienio išvakarėse visi med- 
kirčiai ir medžiotojai norėjo likti namie. Be to, man pasirodė, 
kad į mano teritoriją nuolat atklysdavo elnių, nors anksčiau jų 
nebuvau mačiusi. Kadaise man visi elniai atrodė vienodai, bet 
per vienerius metus išmokau atskirti savo elnius nuo svetimų. 
Juk turėjo šitie prašalaičiai iš kažkur atsidanginti. Bent dalis 
kalnagūbrio turėjo būti laisva. Kalkėtose uolose kartais maty- 
davau kalnų ožių, bet labai nedaug, susas plito vis labiau. 

Nusprendžiau leistis į nedidelius žvalgybinius žygius, ir vie- 
noje pušimis apaugusioje vietoje radau tokį takelį, kuriuo drį- 
sau kopti. Jei išeidavau šeštą valandą ryto po melžimo, galė- 
davau keturias valandas eiti gilyn į kalnyną ir grįžti dar nesu- 
temus. Tokiomis dienomis Belą ir veršį pririšdavau prie kuo- 
lo, bet nerimas dėl jų lydėdavo mane visur. Aš skverbiausi į 
visiškai nepažįstamas teritorijas, radau keletą medžiotojų ir 
medkirčių namų, iš kurių pasiimdavau naudoti tinkamų daik- 
tų. Sėkmingiausias radinys buvo miltų maišelis, kuris tiesiog, 
stebuklingai liko sausas. Troba, kurioje jį radau, stovėjo saulė- 
tbje proskynoje, be to, miltai buvo uždaryti spintoje. Dar ra- 
dau pakelį arbatos, austriškų cigarečių, butelį spirito, senų laik- 
raščių ir apipelijusią, kirmėlių išėstą lašinių paltį, kurią pali- 
kau vietoje. Visi namai buvo apžėlę krūmais ir dilgėlėmis, kai 
kuriuose lijo per stogą, ir jų būklė buvo bloga. 
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Visos šitos ekspedicijos buvo savaip vaiduokliškos. Šiaudų 
čiužiniuose, ant kurių dar prieš metus miegojo vyrai, šnarėjo 
pelės. Dabar jos buvo senųjų trobelių šeimininkės. Jos sutrupi- 
no ir suėdė visas atsargas, kurios nebuvo užrakintos. Taip, jos 
apgraužė net senus paltus ir batus. Visur dvokė pelėmis; nema- 
lonus, aitrus dvokas tvyrojo visose trobose ir išvijo seną, pažįs- 
tamą dūmų, vyrų prakaito ir lašinių kvapą. Net Lūšių, pradžioje 
rodžiusį didžiulį entuziazmą, apimdavo slogulys vos mums įžen- 
gus į namą, ir jis skubėdavo vėl sprukti lauk. Aš negalėjau prisi- 
versti valgyti nė vienoje iš tų trobelių, tad mes sukramtydavome 
savo šaltus užkandžius ant kokio nors rąsto, o Lūšius atsigerda- 
vo iš šaltinių, kurie visada tekėjo netoli namo. Labai greitai man 
visa tai, pabodo. Suvokiau, kad niekad nerasiu nieko kita, tik 
dilgėlių dykynes, pelių dvoką ir liūdnus, atšalusius židinius. Mil- 
tus, šį brangų radinį, vieną karštą nevėjuotą dieną išdžiovinau 
priešais saulę ant staltiesės. Jie nebuvo sudrėkę, tačiau man at- 
rodė, kad į juos truputį įsigėrę pelių kvapo. Pagulėję vieną die- 
ną saulėkaitoje ir ore, jie jau buvo valgomi. Šitie miltai man 
padėjo išgyventi laiką, likusį iki bulvių derliaus. Geležinėje kep- 
tuvėje iškepiau iš jų su pienu ir sviestu plonus papločius, pirmą- 
ją duoną po vienerių metų pertraukos. Tai buvo tikra šventė; 
Lūšiui tie sklindantys kvapai, regis, irgi priminė kadaise ragau- 
tus skanėstus, ir aš, žinoma, negalėjau jo palikti tuščiomis. 

Kartą, sėdėdama apžvalgos aikštelėje, pamaniau matanti to- 
lumoje iš pušyno kylančius dūmus. Turėjau nuleisti žiūroną, 
nes man pradėjo drebėti rankos. Kai susitvardžiau ir dar kartą 
pažiūrėjau, nieko nebebuvo matyti. Spoksojau pro Žiūroną, 
kol apsiašarojo akys ir viskas susiliejo į vieną žalią dėmę. Pa- 
laukiau valandą, paskui ėjau ten ir kitomis dienomis, bet dū- 
mų nebeišvydau. Arba tai buvo tik mano fantazijos vaisius, 
arba vėjas, — tądien pūtė fenas, - dūmus išblaškė. Niekad to 
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nesužinosiu. Galiausiai skaudama galva grįžau namo. Lūšius, 
pusę dienos ištvėręs su manim, tikriausiai laikė mane nuobo- 
džia kvaile. Jis tos vietos apskritai nemėgo ir nuolat bandė 
įkalbėti mane imtis kitų darbų. Sakau „įkalbėti“, nes nerandu 
tinkamesnio žodžio apibūdinti tam, ką jis darė. Jis atsistodavo 
priešais mane ir stumdavo į kitą pusę arba masindamas pabė- 
gėdavo kelis žingsnius į priekį ir raginamai gręžiodavosi į ma- 
ne. Jis tai kartodavo tol, kol aš jam nusileisdavau, arba kol 
suprasdavo, kad aš neperkalbama užsispyrėlė. Apžvalgos aikš- 
telės jis nemėgo tikriausiai todėl, kad ten turėdavo ramiai tu- 
pėti, ir aš juo nesirūpindavau. Gali būti, kad jis pastebėdavo, 
kaip žiūrėjimas pro žiūroną man sudrumsčia nuotaiką. Kar- 
tais mano nuotaiką jis pajusdavo man dar pačiai nespėjus jos 
įsisąmoninti. Jam tikrai nepatiko matyti manęs, sėdinčios kiau- 
rą dieną namie, bet jo mažas šešėlis nebeturi galios nukreipti 
mane kitais keliais. 

Lūšius guli palaidotas kalnų ganykloje. Po krūmu su tam- 
siai žaliais lapais, kurie skleidžia švelnų kvapą, kai patrini juos 
tarp pirštų. Būtent toje vietoje, kur jis, tik mums atvykus, pir- 
mą kartą įsitaisė miego. Net jei neturėjo kito pasirinkimo, dau- 
giau nei savo gyvybės jis man atiduoti negalėjo. Juk ji buvo 
vienintelė jo nuosavybė, trumpas, laimingas šuns gyvenimas: 
tūkstančiai jaudinančių kvapų, kailį šildanti saulė, šaltas šalti- 
nio vanduo ant liežuvio, lekavimas vejantis medžiojamą žvėrį, 
miegas šiltame pakrosnyje, žiemos vėjui siaučiant aplink tro- 
bą, glostanti žmogaus ranka ir mylimas puikus Žmogaus bal- 
sas. Aš niekad daugiau nepamatysiu kalnų ganyklos, apšvies- 
tos mirguliuojančios saulės, niekad neužuosiu jos kvapo. Kal- 
nų ganykla man prarasta, daugiau nežengsiu ten nė žingsnio. 

Nutraukus iškylas į svetimas teritorijas, mane pamažu už- 
valdė kažkoks stingulys. Aš lioviausi nerimavusi, o vis dažniau 
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sėdėdavau ant suolo prie trobelės ir tiesiog smaksodavau į žyd- 
rą dangų. Visas mano darbštumas ir stropumas nuslūgo ir už- 
leido vietą romiam tingumui. Labai gerai vokiau, kad ši būsena 
gali būti pavojinga, bet ir tai man menkai terūpėjo. Manęs jau 
nebetrikdė, kad turiu skurdžiai gyventi primityviame vasarna- 
myje; saulė, platus, aukštas dangus virš pievos ir jos skleidžia- 
mas kvapas palengva pavertė mane svetima moterim. Tikriau- 
siai todėl apie tai nieko ir neužsirašiau, nes viskas atrodė nela- 
bai tikroviška. Kalnų ganykla buvo anapus laiko. Kai vėliau, per 
šienapjūtę, grįždavau čionai iš drėgnos tarpeklio požemių ka- 
ralystės, man ji atrodydavo kaip grįžimas į šalį, kuri paslaptin- 
gai išvaduoja mane nuo savęs pačios. Visos baimės ir visi prisi- 
minimai,pasilikdavo po tamsiomis eglėmis ir, man kaskart nu- 
sileidus žemyn, užpuldavo vėl. Didžioji pieva sakytum skleidė 
švelnų narkotiką, kuris vadinosi Užmarštis. 

Pragyvenusi kalnų ganykloje tris savaites, sukaupiau jėgų 
pagaliau aplankyti savo bulvių lysvę. Po ilgo gražaus oro pe- 
riodo ta diena buvo pirma vėsi ir apsiniaukusr. Belą su jaučiu 
palikau tvarte, padėjusi jiems žolės ir vandens, Tigrą užraki- 
nau trobelėje. Jam rūpestingai padėjau dėžę, pilną žemių, ir 
mėsos bei pieno. Lūšius, kaip visados, ėjo su manimi. Apie 
devintą valandą pasiekiau medžioklės namą. Nežinau, ko aš 
tikėjausi ar baiminausi. Niekas nebuvo pasikeitę. Dilgėlės pa- 
augo ir užklojo mėšlo krūvą. Įėjusi į trobą iš karto pamačiau 
pažįstamą įdubimą ant lovos. Apėjau aplink namą šaukdama 
katę, bet ji nepasirodė. Aš nebuvau tikra, ar tas atspaudas ne- 
likęs nuo gegužės mėnesio. Tad kruopščiai išlyginau lovą ir į 
dubenėlį įdėjau gabaliuką mėsos. Lūšius apuostė grindis ir ka- 
tės angą sienoje. Bet gal jis užuodė tik senus kvapo pėdsakus. 
Atidariau visus langus, atsargų kamaroje taip pat, ir įleidau į 
trobą gaivaus oro. Tvarte irgi padariau tą patį. Paskui nuėjau 
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pažiūrėti lysvės. Bulvės buvo gražiai sudygusios, ir pasodinto- 
sios netręštoje Žemėje iš tiesų buvo kiek mažesnės ir švieses- 
niais lapais. Dėl ilgos sausros lysvė nebuvo smarkiai apžėlusi, 
ir aš nusprendžiau ravėti tik po lietaus. Pupos irgi jau vijosi 
aplink lazdas. Žolė pievoje prie upelio nebuvo tokia vešli kaip 
praėjusiais metais, jai verktinai reikėjo lietaus. Bet iki šiena- 
pjūtės buvo dar kelios savaitės laiko, tad palijus ji turėjo grei- 
tai atsigauti. Bežiūrint į didelę, stačią pievą mane apleido jė- 
gos. Neįsivaizdavau, kaip man reikės ją įveikti, o dar po ilgo 
žygio. Ji mane ir be tolimos kelionės beveik pribaigė jau pra- 
ėjusią vasarą. Niekaip nesuvokiau, kodėl man nė karto tokia 
mintis neatėjo kalnų ganykloje. Keista: kai tik būdavau slėny- 
je, apie kalnų ganyklą galvodavau su baime arba pasibodėji- 
mu, bet būdama viršuje negalėjau įsivaizduoti, kaip galima gy- 
venti slėnyje. Manyje tarsi tūnojo du skirtingi asmenys: vienas 
galėjo gyventi tik slėnyje, o kitas sužydėdavo kalnų ganykloje. 
Visa tai mane baugino, nes buvo nesuvokiama protu. 

Pažvelgiau pro sieną. Namelį anapus visiškai užstojo krū- 
mai. Senuko nebebuvo matyti, tikriausiai jį, kaip ir dirbtinį 
šaltinėlį, paslėpė dilgėlių džiunglės. Pasaulį, dingtelėjo man, 
pamažu praryja dilgėlės. Upelis dėl sausros buvo visai susiau- 
rėjęs. Keli upėtakiai styrojo balutėse ir beveik nejudėjo. Šią 
vasarą jų niekas nežvejojo. 

Tarpeklis, kaip visada, buvo gūdus ir drėgnas; niekas nepa- 
sikeitė. Lengvai dulksnojo, tarp bukų tvyrojo migla. Nesirodė 
nė viena salamandra, ko gero, jos snaudė po drėgnais akmeni- 
Inis. Šią vasarą jų dar apskritai nemačiau, tik žalius ir rudus 
driežus kalnų ganykloje. Kartą Tigras vieną iš jų nugalabijo ir 
paguldė man prie kojų. Toks jau buvo jo įprotis atnešti man 
visus savo grobius: milžiniškus žiogus, vabalus ir blizgančias 
muses. Driežas buvo pirmasis didelis jo laimikis. Kupinas vil- 
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čių jis pažvelgė į mane, jo geltonose akyse auksu atsispindėjo 
šviesa. Turėjau jį pagirti ir paglostyti. O kas man beliko dary- 
ti? Aš nesu nei driežų, nei kačių dievas. Esu pašalietė, kuriai 
verčiau nesikišti. Kartais negaliu atsispirti ir suvaidinu apvaiz- 
dą; išgelbėju kokį gyvūną nuo neišvengiamos mirties arba nu- 
šaunu laukinį žvėrį, nes man reikia mėsos. Bet su mano niek- 
darystėmis miškas lengvai susitvarko. Užauga nauja stirna, Žūs- 
ta kiti žvėrys. Aš nesu didelė ramybės drumstėja. Dilgėlės ša- 
lia tvarto tarps toliau, net jei išnaikinsiu jas šimtus kartų, jos 
pergyvens mane. Jos turi daug daugiau laiko negu aš. Kada 
nors manęs nebebus, ir niekas nenušienaus pievos, ji apžels 
jaunais medeliais, ir vėliau miškas prasiskverbs iki pat sienos 
ir atsikovos tą žemę, kurią iš jo buvo pagrobęs žmogus. Kartais 
mano mintys susiraizgo, ir man atrodo, tarsi miškas pradeda 
leisti į mane savo šaknis ir mano smegenimis mąstyti savo se- 
nas, amžinas mintis. O miškas nenori, kad žmonės grįžtų. 

Anuomet, antrąją vasarą, dar taip nesijaučiau. Ribos dar 
buvo griežtos. Man sunku rašant atskirti savo senąjį ir naująjį 
Aš, dėl pastarojo nesu tikra, ar jo palengva nepraris didesnis 
Mes. Bet ši metamorfozė užsimezgė jau tada. Dėl to buvo kal- 
ta kalnų ganykla. Beveik neįmanoma dūzgiančioj pievos tyloj 
po plačiu dangumi išlikti atskiru pavieniu Aš, mažu, aklu, už- 
sispyrusiu individu, kuris nenori įsilieti į visumą. Kadaise la- 
bai didžiavausi, kad buvau būtent toks individas, tačiau kalnų 
ganykloje jis man staiga pasirodė esąs menkas ir juokingas, 
pasipūtęs niekas. 

Iš savo pirmosios kelionės į medžioklės namą į viršų atsine- 
šiau paskutinę kuprinę su bulvėmis ir milžinišką Hugo piža- 
mą. Naktys buvo juntamai vėsios, ir aš pasigedau savo šiltos 
vilnonės antklodės. Trobelę pasiekiau apie penktą valandą, ji 
stovėjo priešais mane tokia pilka ir sulyta. Nelauktai mane 
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apėmė nemalonus jausmas, kad niekur neturiu savo tikrosios 
vietos, bet po kelių minučių jis praėjo, ir kalnų ganykloje vėl 
pasijutau kaip namie. Tigras įsiutęs užkniaukė ant manęs ir 
spruko pro mane į lauką. Dėžutė su žemėmis buvo nepaliesta, 
maisto jis irgi atsisakė. Jį, be abejonės, kaip reikiant spaudė 
bėda. Kai sugrįžo, buvo vis dar labai įsižeidęs, atsitūpė kampe 
ir atsuko man savo apvalų užpakaliuką. Jo motina irgi taip 
reikšdavo man savo panieką. Bet juk Tigras buvo dar vaikas ir 
jau po dešimties minučių pasidavė viliojimui pabendrauti. So- 
tus ir nurimęs jis pagaliau nužingsniavo į spintą. Aš apsitvar- 
kiau tvarte, pavalgiau savo papločių užsigerdama pienu ir, ap- 
sivilkusi didžiulę Hugo pižamą, įsiritau į lovą. Likau paten- 
kinta pamačiusi, kad slėnyje viskas buvo gerai. Medžioklės na- 
mas stovėjo savo vietoje, ir aš net galėjau tikėtis, kad senoji 
katė dar gyva. Vaikystėje mane kamuodavo kvaila baimė, kad 
viskas, ką matau, dingsta vos tik man nusisukus. Jokios proto 
išgalės neįstengė pagydyti manęs nuo šios baimės. Mokykloje, 
pagalvojusi apie savo tėvų namą, staiga išvysdavau tik didelę 
tuščią vietą. Vėliau mane užpuldavo nervinga panika, kai ma- 
no šeimynos nebūdavo namie. Laiminga būdavau tik tada, kai 
visi gulėdavo savo lovose ar kartu sėdėdavo aplink stalą. Sau- 
gumo jausmą man suteikdavo tik regėjimas ar prisilietimas. 
Lygiai taip pat man buvo ir aną vasarą. Kai būdavau kalnų 
ganykloje, abejodavau medžioklės namo tikroviškumu, o bū- 
nant slėnyje kalnų ganykla mano vaizduotėje išsisklaidydavo 
kaip dūmas. Bet ar tikrai mano baimė buvo tokia paika? Ar 
Šiena nebuvo mano vaikiškų nuogąstavimų patvirtinimas? Per 
vieną naktį kažkokiu baisiu būdu iš manęs buvo pavogtas ma- 
no ankstesnis gyvenimas, viskas, prie ko buvau prisirišusi. Jei 
buvo įmanoma tai, tuomet galėjo įvykti bet kas. Vis dėlto tais 
laikais mane tiek mokė proto ir disciplinos, kad tokius prie- 
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puolius užgniauždavau dar pačioje užuomazgoje. Tačiau aš net 
nežinau, ar toks elgesys normalus; galbūt vienintelė normali re- 
akcija į viską, kas vyko, būtų beprotybė. 

Kelias dienas lijo. Bela ir jautis, nusėti mažyčiais pilkais la- 
šeliais, ganėsi arba gulėjo viens šalia kito pievoje. Lūšius su 
Tigru tas dienas pramiegojo, o aš tvarte supjausčiau šakas. Tro- 
belę reikėjo kūrenti. Man lengviau apsieiti be maisto nei be 
šilumos, o malkų turėjau pakankamai. Žiemos audros nuplė- 
šė medžių šakas ir su šaknimis išrovė jaunus medelius. Pjūklą 
radau čia, jis buvo gerokai atšipęs, bet sausas nuokritas smul- 
kinti nesunku, tad iš manęs tai daug jėgų nereikalavo. Sune- 
šiau malkas į trobelę ir sukroviau kamarėlėje į rietuvę. Apgai- 
lestavau, kad Bela ir jautis neturi kraiko, bet šiame aukštyje 
lapuočiai medžiai nebeauga. Tačiau tvartas buvo švarus ir sau- 
sas, ir jiems neteko šalti. Sviestmušę, kurią taip sunkiai vilkau 
žemyn, turėjau su dar didesniu vargu vėl užtempti į viršų. Bet 
be jos apsieiti negalėjau. Bela davė tiek daug pieno, kad per 
vasarą norėjau paruošti sviesto atsargų. Kalnų ganykloje jos 
pienas pasidarė dar skanesnis; Tigras, regis, buvo tos pačios 
nuomonės ir užsiaugino pilvuką. 

Šukuodama Belą kartais jai pasakodavau, kokia ji mums vi- 
siems svarbi. Ji pažvelgdavo į mane savo švelniai drėgnomis aki- 
mis ir norėdavo nulaižyti man veidą. Ji nė nenutuokė, kokia 
brangi ir nepakeičiama mums buvo. Rusvai žvilganti, šilta ir ra- 
mi, mūsų didžioji švelnioji motina maitintoja. Galėjau atsidė- 
koti jai tik gera priežiūra ir tikiuosi, kad padariau dėl Belos vis- 
ką, ką žmogus gali padaryti dėl savo vienintelės karvės. Jai pa- 
tikdavo, kai su ja kalbėdavausi. Galbūt ji būtų mylėjusi bet ku- 
rio Žmogaus balsą. Jai būtų visai nesunku mane sumindžioti ar 
subadyti ragais, tačiau ji laižė man veidą ir glaudė savo šnerves 
prie mano delno. Viliuosi, kad ji mirs anksčiau už mane, be ma- 


MARLEN HAUSHOFER iš SIENA 153 


nęs ji žiemą negailestingai pražūtų. Tvarte aš jos nebepririšu. 
Jei man kas atsitiks, ji galės bent jau išmušti duris ir nebus pa- 
smerkta mirti iš troškulio. Ivirtas vyras lengvai išlaužtų netvir- 
tą skląstį, o Bela daug stipresnė už patį galingiausią vyrą. ToO- 
kios baimės nepalieka manęs dieną ir naktį; net jei priešinuosi, 
j0s nuolat įsibrauna į mano užrašus. 

Praėjus neilgai trukusiems lietingiems orams man beliko tik 
pora savaičių iki šienapjūtės. Per tą laiką ketinau pailsėti ir 
sutvirtėti. Vėl atšilo, bet karšta būdavo tik vidudienį. Naktys 
šiame aukštyje buvo šaltos. Lijo retai, bet smarkiai ir gausiai, 
o prieš lietų visada žaibuodavo ir griaudėdavo perkūnas. Po 
audros kalnų ganyklą veikiai vėl nušviesdavo saulė, o slėnio 
duburyje dar kelias dienas kabodavo rūkas. Visi gyvuliai kles- 
tėjo ir džiaugėsi savo laisve, taigi ir aš galėjau būti patenkinta. 
Tik kartais mane kankindavo mintis apie senąją katę. Mane 
žeidė, kad ji mieliau gyveno vienišame medžioklės name, užuot 
čia, pas mane, lakusi riebų pieną ir slankiojusi po aukštą žolę 
ieškodama lengvo grobio. Neilgai trukus įsitikinau, kad ji iš 
tiesų rado kelią namo. Po vienos smarkios liūties nusileidau į 
slėnį ravėti bulvių lysvės. Įėjusi į trobą išsyk ant lovos pama- 
čiau nedidelį įdubimą. Katė nesirodė. Aš paglosčiau vėsią 
patalynę, tikėdamasi, kad ji atpažins mano kvapą. Nežinau, 
ar ji tai gebėjo, pagal mano stebėjimus kačių uoslė nėra labai 
gera. Pagrindinis jų jutimo organas yra klausa. Mėsa, kurią 
buvau palikusi, gulėjo nepaliesta ir sudžiūvusi. Galėjau tai 
numanyti, katė buvo pernelyg nepatikli, kad imtų svetimą 
'mėsos gabalą. 

Bulvės žydėjo baltai violetiniais žiedais ir po lietaus buvo 
regimai paaugusios. Piktžolės lengvai leidosi išraunamos iš pu- 
rios žemės. Dar truputį apkaupiau Žemę aplink bulvių krū- 
mus, ir taip netruko ateiti trečia valanda; aš grįžau į medžiok- 
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lės namą, išsiviriau arbatos ir paruošiau sau bei Lūšiui valgyti. 
Kalnų ganyklą pasiekiau tik apie septintą ir dar turėjau pasi- 
rūpinti Bela su veršiu. Tigras savo dėžutę su žemėmis ir mais- 
tą vėl paliko nepaliestus ir įtūžęs nėrė laukan. Supratau, kad 
kalinti jį yra Žiauru. Jis niekados nebūtų tapęs namine kate. 
Nusprendžiau ateity palikti atvirą kamaros langą. Galbūt ži- 
nodamas, kad gali laisvai išeiti ir įeiti kada tik panorėjęs, jis 
ramiai liktų trobelėje. Bet Bela ir veršis privalėjo likti tvarte, 
jei manęs nebūdavo visą dieną. Baiminausi, kad jie, ko nors 
išsigandę, nenutrauktų virvės ir nenukristų nuo šlaito iškart 
už pievos. Kai apsitvarkiau tvarte, ir Tigro nebylus užsispyri- 
mas atslūgo, pagaliau galėjau atsigulti. 

Naktys kalnų ganykloje visada buvo per trumpos. Nieko ne- 
sapnuodavau. Vėsus nakties oro dvelksmas glostė man veidą, 
viskas atrodė lengva ir laisva, niekad nebuvo visai tamsu. Ka- 
dangi ilgai nesutemdavo, miegoti eidavau vėliau nei slėnyje. 
Kiekvieną gražų vakarą sėdėdavau ant suolo prie namo įsisu- 
pusi į savo milinę ir stebėdavau, kaip vakaro žara vakaruose 
aptraukia dangų. Paskui matydavau kylantį mėnulį ir danguje 
užsižiebiančias žvaigždes. Lūšius gulėdavo šalia manęs ant suo- 
lo, Tigras, mažas pilkas šešėlis, šmėkščiodavo nuo vieno žolių 
kuokšto prie kito paskui naktinius drugelius, o kai pavargda- 
vo, susiriesdavo ant mano kelių po apsiaustu ir imdavo narnė- 
ti. Aš nieko negalvodavau, nieko neprisimindavau ir nieko ne- 
bijodavau. Tiesiog tykiai sėdėdavau atsirėmusi į medinę sie- 
ną, pavargusi ir drauge budri, ir žvelgdavau į dangų. Aš susi- 
pažinau su visomis žvaigždėmis; net jei nežinojau jų pavadini- 
mų, vis tiek veikiai pradėjau jas atskirti. Iš anksčiau žinojau 
tik Didžiuosius Grįžulo Ratus ir Venerą. Visos kitos —- raudo- 
nos, žalios, melsvos ir geltonos - liko bevardės. Kai sumerk- 
davau akis iki siauro plyšelio, išvysdavau begalines prarajas, 


MARLEN HAUSHOFER B SIENA 155 


atsiveriančias tarp žvaigždžių spiečių. Milžiniškos juodos sky- 
lės už švytinčių ūkų. Kartais pasinaudodavau žiūronu, bet daug 
labiau man patikdavo stebėti dangų plika akimi, Taip aš galė- 
davau apžvelgti visą dangų, vaizdas pro žiūroną veikiau trik- 
dė. Naktis, kurios visada bijojau ir kuriai priešinausi šventišku 
apšvietimu, kalnų ganykloje prarado savo šiurpumą. Aš juk 
niekad anksčiau jos gerai nepažinojau, užsidariusi mūriniuo- 
se namuose už žaliuzių ir užuolaidų. Naktis visai nejuoda. Ji 
graži, ir aš pradėjau ją mėgti. Net kai lydavo ir debesys ap- 
traukdavo dangų, žinodavau, kad žvaigždės yra ten - raudo- 
nos, žalios, geltonos ir mėlynos. Jos buvo visada, net ir dieną, 
kai negalėdavau jų matyti. 

Kai pasidarė šalta ir iškrito rasa, pagaliau įėjau į trobą. Lū- 
šius mieguistai nusekė iš paskos, Tigras nužirgliojo į savo guo- 
lį spintoje. Aš atsiguliau nugara į sieną ir užmigau. Pirmą kar- 
tą gyvenime buvau rami, ne patenkinta ar laiminga, o rami. 
Tai buvo susiję su žvaigždėmis ir su pagaliau atsiradusiu įsiti- 
kinimu, jog jos tikros, tačiau kodėl taip buvo, paaiškinti nega- 
lėjau. Taip buvo, ir tiek. 

Miegojau taip, tarsi didelė ranka būtų sustabdžiusi laikrodį 
mano galvoje. Netrukus atėjo rytas, Tigras užšoko ant manęs, 
ryto Žara nušvietė mano veidą, ir kažkur toli, miške, suriko 
paukštis. Pradžioje pasigedau apsnūdusio paukščių koncerto, 
kuris mane pažadindavo slėnyje. Kalnų ganykloje paukščiai 
negiedojo ir nečiulbėjo, tik skambiai, šiurkščiai klyktelėdavo. 

Išsibudinau ir basa išbėgau pasitikti brėkštančios dienos. Pie- 
Va buvo kaip apmirusi, nusėta permatomais lašeliais, kurie vė- 
liau, saulei kylant virš miško, suspindo visom vaivorykštės spal- 
vom. Nuėjau į tvartą pamelžti Belos ir išleisti ją su veršiu į 
pievą. Bela jau nebemiegojo ir laukė manęs. Jos sūnus, tikras 
miegalius, dar gulėjo nunarinęs galvą su ant kaktos besirai- 
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tančiomis drėgnomis garbanomis. Paskui išmėžiau tvartą ir grį- 
Žau į trobelę nusiprausti, persirengti ir papusryčiauti. Lūšius su 
Tigru palakė šilto karvės pieno ir išbėgo į lauką. Trobelės durys 
visą dieną buvo atviros, ir saulės spinduliai krito ant mano lo- 
vos. Kai oras atvėsdavo ir lydavo lietus, viduje irgi pasidarydavo 
nejauku. Tuomet troba būdavo ne kas daugiau nei stogas virš 
galvos, o ne namai, kaip medžioklės namas. Bet lydavo retai ir 
ne ilgiau kaip vieną dvi dienas. Tigras Žaisdavo su popieriaus 
gumuliukais, o Lūšius tą laiką prasnausdavo pakrosnyje. Ka- 
čiukui aš skirdavau daug dėmesio. Beje, jis jau nebebuvo ma- 
žas, 0 gerokai ūgtelėjęs, ir jo raumenys gerai išsivystę. Jo kailis 
sveikai spindėjo, ūsai buvo tankūs ir puošnūs. Jis buvo tikra mo- 
tinos priešingybė - veržlus, mėgstantis švelnumą ir visad nusi- 
teikęs pokštauti. Jo didžiausia aistra buvo vaidinti, ir visada tuos 
pačius pagrindinius vaidmenis: įniršęs plėšrūnas, baisus ir ke- 
liantis baimę; romus, labai jaunas katinėlis, bejėgis ir vertas užuo- 
jautos; nebylus mąstytojas, pakilęs virš kasdienybės (šio vaid- 
mens neiškęsdavo daugiau negu dvi minutes), ir didžiai įsižei- 
dęs dėl paminto vyriško orumo katinas. Vienintelė jo žiūrovė 
buvau aš, nes Lūšius visada per spektaklius užmigdavo, kadan- 
gi jie buvo skirti ne jam. Tigrui dar nebuvo būdinga niūri me- 
lancholija, retkarčiais apninkanti suaugusias kates. Žinoma, kal- 
nų ganykloje aš turėjau daug laiko, ir taip išėjo, kad tapau jo 
žaidimų drauge. Bet daug daugiau nei mane jis vertino savo 
laisvę. Jis nepakentė būti uždarytas ir dvidešimt kartų per die- 
ną eidavo įsitikinti, ar durys arba langai atviri. Dažniausiai jam 
šio patikrinimo užtekdavo, jis grįždavo į savo spintą ir užmigda- 
vo. Lūšius jau seniai nebepavydėjo. Manau, jis nežiūrėjo į Tigrą 
rimtai. Šiaip jis kartais su juo žaisdavo, tai yra geraširdiškai leis- 
davosi įtraukiamas į mažylio žaidimus, bet jį gąsdino jo tempe- 
ramento proveržiai. Kai Tigrą ištikdavo priepuolis siautėti po 
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namus, Lūšius jį stebėdavo bejėgio suaugusiojo žvilgsniu, kiek 
sutrikusiu ir nesuprantančiu. Tik man buvo nevalia pamiršti jį 
pagirti. Jis buvo gyvas vien mano pagyrimais ir nuolat norėdavo 
išgirsti, kad yra geriausias, gražiausias ir protingiausias šuo. Jam 
tai buvo taip pat svarbu kaip ėsti ar judėti. 

Per tas savaites kalnų ganykloje mes visi šiek tiek pasitaisė- 
me; tačiau po šienapjūtės aš ir vėl sulysau, įdegiau rudai kaip 
medis, išdžiovintas saulės. Bet dar buvo likę laiko. Aš lioviau- 
si vaizdavusis visus sunkumus, kuriuos man ruošė šienapjūtė, 
ir jaučiausi tvirta kaip somnambulas. Kai ateis laikas, viskas, 
kas turi būti padaryta, bus padaryta. Kaip nakviša aš ėjau sau 
per šiltas kvepiančias dienas ir žvaigždėtas naktis. 

Kartais man tekdavo medžioti. Tai vis dar buvo šlykštus, kru- 
vinas darbas, bet aš susidorodavau su juo be beprasmių svyra- 
vimų. Man labai trūko ledinio šaltinio. Mėsą turėdavau pir- 
miau išvirti ir paskui pastatydavau ją moliniuose induose į ku- 
bilą su šaltu vandeniu vėsioje kamaroje. Negalėjau jos laikyti 
vandens lovyje, nes iš jo gėrė Bela ir veršis. Tigras teikė pir- 
menybę žaliai mėsai, o jei nebeturėdavau jam ko duoti, leis- 
davosi į pelių medžioklę. Jis jau buvo tokio amžiaus, kad galė- 
j0 iš bėdos pats savimi pasirūpinti. Džiaugiausi tuo, nes galėjo 
atsitikti ir taip, kad jam kada teks išsiversti visai vienam ir be 
mano pagalbos. Anuomet aš vis ieškodavau žalumynų. Dėda- 
vausi į burną kiekvieną žolelę, kuri man maloniai kvepėjo ir 
atrodė valgoma. Apsirikau tik vienui vienintelį kartą, tada man 
stipriai skaudėjo pilvą. Pasigedau ir dilgėlių, nes čia jų beveik 
heradau. Regis, kalnų ganykla joms nelabai tiko. Visam kraš- 
te ta vasara turėjo būti karšta ir sausa. Audra čia pasiautėjo 
tris ar keturis kartus, ir kalnų ganykloje man ji atrodė dar bai- 
sesnė nei slėnyje, nes ten jaučiausi šiek tiek apsaugota aukštų 
medžių ir už namo kylančios kalno sienos. Piemens trobelė 
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atsidurdavo pačiam debesų šėlsmo vidury. Mane, kaip visada, 
nuo didelio triukšmo apimdavo baimė ir dar toks keistas svai- 
gulys, kokio anksčiau nebuvau patyrusi. Tigras ir Lūšius dre- 
bėdami pasislėpdavo pakrosnyje, nors tai jiems šiaip niekad 
nešaudavo į galvą. Belą ir veršį tvarte turėdavau tvirtai pririšti 
ir uždaryti langines. Mane guodė tai, kad jie dviese ir išsigan- 
dę gali prisiglausti vienas prie kito. 

Kad ir kokios smarkios būdavo audros, kitą rytą dangus išsi- 
giedrydavo, ir rūkas vilnydavo tik slėnyje. Kalnų ganykla saky- 
tum nuplaukdavo ant debesų, nelyginant žalias, žvilgantis laivas 
ant baltų purslotų kunkuliuojančio vandenyno bangų. Jūra pa- 
mažėle nuslūgdavo, ir iš jos išnirdavo šlapios, gaivios pušys. Tada 
žinodavau, kad kitą dieną saulė prasiskverbs ir į slėnį, ir prisimin- 
davau katę, kuri vienui viena gyveno drėgnoje dauboje. 

Kartais, žvelgdama į Belą ir veršį, džiaugdavausi, kad jie nič- 
nieko nenujaučia apie ilgą žiemą tvarte. Jie pažinojo tik dabartį, 
minkštą žolytę, plačias lankas, šiltą vėją, glostantį jiems šonus, ir 
mėnesieną, naktį užliejančią jų guolį. Gyvenimas be baimės ir be 
lūkesčių. Aš bijojau žiemos, malkų skaldymo šaltyje ir drėgmės. 
Dabar savo reumato nejutau, bet Žinojau, kad Žiemą priepuolis 
gali pasikartoti. O aš bet kuria kaina privalėjau likti judri, kad 
galėčiau išgyventi su savo gyvuliais. Valandų valandas gulėdavau 
priešais saulę, norėdama kuo daugiau sukaupti jos šilumos Žie- 
mai. Nudegimas man negrėsė, - mano oda jau buvo surambėju- 
Si, — tačiau suskausdavo galvą ir greičiau, nei turėtų, pradėdavo 
plakti širdis. Nors aš nedelsdama nutraukiau saulės vonias, jos 
spėjo mane taip išsekinti, kad atsigauti man prireikė savaitės. 

Lūšius buvo labai nepatenkintas, kad neinu su juo į mišką, 
o Tigras niurzgė ir bandė mane prisikviesti, kad pažaisčiau su 
juo. Atėjo liepa, o aš buvo nusilpusi ir abejinga. Verčiau save 
valgyti ir dariau viską, kad iki šienapjūtės atgaučiau jėgas. Lie- 
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pos dvidešimtąją buvo priešpilnis, aš nusprendžiau ilgiau ne- 
laukti, 0 pasinaudoti tinkamu oru. Vieną pirmadienį atsikė- 
liau jau trečią ryto, pamelžiau Belą, nors ji šiek tiek suirzo dėl 
tokios netvarkos, ir atnešiau į tvartą šėko bei vandens vienai 
dienai. Tigrui sunkia širdim palikau atvirą langą, pastačiau du- 
benėlį su mėsa ir pienu ir sočiai papusryčiavusi ketvirtą valan- 
dą išėjau iš kalnų ganyklos. 

Septintą jau stovėjau pievoje prie upelio ir plakiau dalgį. 
Pjoviau vis dar nerangiai, trūko užmojo. Gerai, kad saulė čia 
pasirodydavo tik apie devintą valandą, nes, tiesą sakant, šie- 
nauti būtų jau pernelyg vėlus metas. Šienavau tris valandas, ir 
man iš tikrųjų po ilgo žygio sekėsi daug geriau, nei tikėjausi; 
geriau negu praėjusiais metais, kai paėmiau dalgį į rankas pir- 
mą kartą po dvidešimties metų pertraukos ir dar nebuvau pri- 
pratusi prie sunkaus darbo. Tada kritau po lazdynu ir nebesi- 
krutinau. Lūšius pargrįžo pasilakstęs ir lekuodamas atsigulė 
šalia manęs. Vargais negalais dar kartą atsisėdau ir iš termoso 
atsigėriau arbatos, paskui užmigau. Kai pabudau, mano pli- 
komis rankomis bėgiojo skruzdėlės, ir buvo antra valanda. Lū- 
šius įdėmiai stebėjo mane. Regis, jam nuo mano atgijimo pa- 
lengvėjo ir jis džiaugsmingai pašoko. Aš jaučiausi baisiai nu- 
vargusi, man neapsakomai skaudėjo pečius. 

Saulė, plieksdama visa kaitra, kybojo virš šlaito. Ką tik nu- 
pjautos žolės pradalgės gulėjo jau apvytusios ir praradusios 
blizgesį. Atsistojau ir pradėjau vartyti jas šakėmis. Visa pieva 
dūzgė nuo išgąsdintų vabzdžių. Dirbau lėtai, beveik snausda- 
iha, panirusi į zyziančią, karštą tylą. Lūšius, įsitikinęs, kad aš 
sveika gyva, nudūmė prie upelio, atsigėrė dideliais, sriuo- 
biamais gurkšniais, po to atsigulė šešėlyje, pasidėjęs ant lete- 
nų galvą, nuo susirūpinimo raukšlėtą snukį užsidengęs ilgo- 
mis ausimis, ir snūduriavo. Aš jam pavydėjau. 
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Kai baigiau vartyti šieną, nuėjau į medžioklės namą. Katės 
duburėlis ant lovos nuteikė mane kiek linksmiau. Pašėrusi Lū- 
šių ir pati suvalgiusi gabalėlį šaltos mėsos, atsisėdau ant suolo 
prie trobos. Šaukiau katę, bet ji neatėjo. Paskui išlyginau lovą, 
užrakinau duris ir pradėjau kopti į kalną. 

Kai pasiekiau kalnų ganyklą, buvo jau septinta, tad nuėjau 
tiesiai į tvartą ir pamelžiau nekantraujančią Belą, kuri jau ne- 
benustygo vietoje, spaudžiama pritvinkusio pieno. Kadangi oras 
buvo toks gražus, išleidau ją su veršiu į pievą ir pririšau prie 
kuolo. Tigras gulėjo ant mano lovos ir pasitiko mane švelniai 
bei priekaištingai. Šįkart jis ėdė ir gėrė, nes nebuvo uždarytas. 
Daviau jam šilto pieno, nusiprausiau, nustačiau žadintuvą tre- 
čiai valandai ir tučtuojau užmigau. Neilgai trukus Žadintuvas 
jau skambėjo, ir aš svirduliuodama pasikėliau iš lovos. Trobelės 
duris buvau palikusi privertas, nes Lūšius vakare dar buvo lau- 
ke. Mėnulio šviesa krito ant lentinių grindų ir užliejo pievą šal- 
tu spindesiu. Lūšius gulėjo ant slenksčio; vargšelis saugojo ma- 
ne ir nedrįso lįsti į pakrosnį. Pagyriau ir paglosčiau jį, ir mes 
kartu nuėjom prie Belos su veršiu. Nuvedžiau juos į tvartą, pa- 
melžiau Belą ir palikau jiems vandens bei šėko. Tigras dar mie- 
gojo spintoje ir nekrutėjo. Kaip ir anądien, su pirmąja šviesa 
nusileidom į slėnį. Žvaigždės išbluko, rytuose aušo žara. 

Tą rytą šienauti man buvo kančia, menkiausias judesys kėlė 
skausmą, ir aš judėjau į priekį daug lėčiau nei pirmąją dieną. 
Vėl po trijų valandų išsekusi atsiguliau po lazdynu ir užmigau. 
Vidudienį pabudau. Lūšius tupėjo šalia manęs, nukreipęs atidų 
žvilgsnį į tą slėnio pusę, kur stovėjo aukšta neliesta žolė, baltuo- 
janti gėlių žiedais ir žiedynais. Šalyje be bičių, žiogų ir paukščių, 
kurioje viešpatavo mirtina tyla ir svilino saulė, Lūšius atrodė 
labai rimtas ir vienišas. "Iokį aš jį mačiau pirmą kartą. Krustelė- 
jau, jis bemat pasuko galvą, smagiai sulojo, ir jo žvilgsnis tapo 
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gyvas ir šiltas. Vienatvė dingo, ir jis akimoju ją pamiršo. Tada jis 
nubėgo prie upelio, o aš pradėjau vartyti šieną. Vakarykštį šie- 
ną jau galėjau sunešti į daržinę, jis buvo visai išdžiūvęs, išskyrus 
tą dalį, kuri ilgai gulėjo šešėlyje. Šįkart į kalnų ganyklą grįžau 
tik aštuntą vakaro ir galėjau išleisti Belą su veršiu. Tigras neda- 
vė man ramybės. Kadangi visą dieną išbuvo vienas, tai dabar 
norėjo Žaisti, o aš beveik neįstengiau pajudėti. 

Kitą dieną šienavau trumpiau, nes kuo aukščiau kilau į kal- 
ną, tuo anksčiau mane pasiekdavo saulė. Oras visą savaitę lai- 
kėsi gražus, ir aš džiaugiausi, kad paklausiau seno patarimo 
apie priešpilnį mėnulį. Aštuntą dieną lijo, ir aš likau namie. 
Pusė pievos buvo nušienauta, ir man reikėjo poilsio, nes vos 
bepasivilkau. Iš nuovargio beveik nieko nevalgiau, tik gėriau 
pieną ir arbatą. Belai irgi naudinga būti melžiamai pagal seną 
tvarką. Pastarosiomis dienomis ji davė mažiau pieno. Ramiai 
ir niūriai lijo keturias dienas. Lietus krapnojo mažyčiais laše- 
liais. Ilsėdamasi lovoje regėjau pievą ir kalnus kaip per vora- 
tinklį. Sukapojau kelias šakas ir paruošiau visiems mėsos. Treč- 
dalį paskutinio elnio dėl karščių man teko išmesti. Šitas švais- 
tymasis man buvo atgrasus iki sielos gelmių, bet nieko negalė- 
jau pakeisti. Didžiąją tų keturių dienų dalį miegojau arba žai- 
džiau su Tigru, kuris per lietų nenorėjo eiti į pievą. Mano žaiz- 
dotos ir subadytos rankos gijo labai lėtai. Vis dar skaudėjo 
visus raumenis ir kaulus, bet į skausmą nekreipiau dėmesio, 
tarsi jis glūdėtų ne mano kūne. 

Penktos dienos vidudienį išsigiedrijo, ir popiet jau švietė sau- 
Iš. Lietaus vėsuma dar tvyrojo ore, ir ant žolės virpėjo van- 
dens lašai. Jautukas išdykėliškai šuoliavo po pievą pirmyn ir 
atgal, o Tigras pirmiau atsargiai pastatė letenėles į žolę ir tada 
pasiryžo nedidelei medžioklei. Lūšius taip pat pažvalėjo, nusi- 
purtė snaudulį ir atliko kelis žvalgomuosius žygius. Aš nupjo- 
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viau žolę (be abejo, kalnų ganykloje dalgis buvo) ir nunešiau į 
tvartą. Gražus laikas Belai ir veršiui turėjo greitai baigtis. Oras 
keturias dienas laikėsi geras, paskui pasidarė tvanku, ir dan- 
gus apsiniaukė. 

Nušienavau du trečdalius pievos ir troškiame karštyje ke- 
liavau kalnų ganyklos link. Man skaudėjo širdį. Gal nuo persi- 
tempimo, bet galėjo atsiliepti ir reumatas. Net Lūšius surūgęs 
bidzeno paskui mane, apniktas stingdančio nuovargio. Aš gal- 
vojau apie tai, kad darbas man pasidarė per sunkus, o maistas 
labai vienodas. Skausmą kėlė ir ėjimas, nes kieti kalnų batai 
pritrynė nuospaudą, ir kojinė pridžiūvo prie Žžaizdelės. Staiga 
viskas, ką dariau, man pasirodė beprasmė kankynė. Pamaniau, 
kad verčiau jau būčiau laiku nusišovusi. O jeigu jau neįsten- 
giau nusišauti, - ne taip juk lengva nusišauti medžiokliniu šau- 
tuvu, — tuomet reikėjo pasikasti po siena. Ten, anapus, buvo 
maisto produktų penkiems šimtams metų arba greita, neskaus- 
minga mirtis. Tad ko aš, tiesą sakant, laukiau? Net jei stebuk- 
lingai mane būtų išgelbėję, kokią man tai turėtų reikšmę, juk 
visi žmonės, kuriuos mylėjau, veikiausiai buvo mirę. Lūšių no- 
rėjau pasiimti, katės galėjo išsiversti pačios, o Bela su veršiu, 
ką gi, juos turėčiau nudėti. Žiemą jie mirtų iš bado. 

Debesys dabar buvo švininiai, ir virš kalnų tvyrojo blausi švie- 
sa. Skubėjau, kad spėčiau grįžti namo iki audros. Lūšius lekavo 
iš paskos. Buvau pernelyg pavargusi ir nusiminusi, kad galėčiau 
ji paguosti. Vis tiek viskas buvo beprasmiška ir tuščia. 

Išėjusi iš miško, virš galvos išgirdau pirmą dundėjimą. Įlei- 
dau Lūšių į trobelę, nusiaviau batus ir nubėgau į tvartą išlais- 
vinti Belos nuo jos naštos. Man bemelžiant pakilo audra. Vėt- 
ra šlavė velėną, gelsvai pilki debesys skriejo Žemai ir atrodė 
bjauriai. Aš išsigandau ir sykiu pasipiktinau ta jėga, kurios ran- 
kose atsidūriau su savo gyvuliais. Stipriai pririšau Belą ir jautį, 
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po to uždariau langines. Jautis šliejosi prie savo mamos, O ji 
švelniai ir kantriai palaižė jam nosį, tarsi jis dar būtų bejėgis 
veršelis. Bela bijojo ne mažiau už mane, bet stengėsi jautuką 
paguosti. Išsiblaškiusi glosčiau jai šonus ir staiga supratau, kad 
išeiti negaliu. Galbūt tai buvo kvaila, bet ką darysi. Negalėjau 
pabėgti ir palikti savo gyvulių vienų nelaimėje. Šitaip nuspren- 
džiau nevedama nei jausmo, nei proto. Aš tiesiog turėjau įgim- 
tą savybę, kuri neleido man patikėtų būtybių palikti nelaimėje. 
Bet paskui mano nerimas ir baimė prapuolė. Užrakinau tvarto 
duris, kad jų neišplėštų audra, ir nubėgau į trobelę, stengdama- 
si neišlieti pieno. Vėjas užtrenkė paskui mane duris, ir aš jas 
lengviau atsikvėpdama užrakinau. Uždegiau žvakę ir užvėriau 
langines. Pagaliau buvome saugūs, ir nors tas saugumas tebuvo 
menkas, varganas, mes bent jau buvome apsaugoti nuo lietaus 
ir vėjo. Tigras ir Lūšius jau gulėjo susiglaudę pakrosnyje nė ne- 
krustelėdami. Atsigėriau šilto pieno ir atsisėdau prie stalo. Bu- 
vo kvaila deginti žvakę, bet negalėjau ištverti sėdėti tamsoje. 
Tad pasistengiau negirdėti maurojimo debesyse ir apžiūrėjau 
savo skaudančią koją. Pūslė buvo trūkusi ir aptekusi krauju. Pa- 
mirkiau kojas vandeny ir ant žaizdos užtepiau jodo, nieko dau- 
giau padaryti negalėjau. Po to vis dėlto užpūčiau žvakę ir su 
drabužiais atsiguliau ant lovos. Per langinių plyšius mačiau tvyk- 
sinčius žaibus. Galiausiai vėtra kiek aprimo, ir kalnų ganyklą 
užgriuvo liūtis. Dar ilgai žaibavo ir griaudėjo, bet lietaus šniokš- 
timas mane ramino. Daug vėliau griaustinis virto tolimu mur- 
mėjimu, ir netrukus pabudusi pamačiau pro langines mirguliuo- 
jančią saulę. Tigras gailiai miaukė, Lūšius bakstelėjo mane snu- 
kiu. Atsistojau, atplėšiau duris, ir abu puolė į lauką. Man buvo 
šalta, nes visą naktį pragulėjau neužsiklojusi. Buvo aštunta va- 
landa, saulė kabojo jau aukštai virš miško. Išleidusi Belą ir jau- 
tį, apsižvalgiau aplinkui. 
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Pievą buvo užklojęs drėgnas ryto žvilgesys, visi nakties bau- 
bai išsilakstę. Slėnyje tikriausiai vis dar dulksnojo, ir aš, kaip 
visada blogu oru, pagalvojau apie katę. Ką gi, ji pati pasirinko 
šį laisvą gyvenimą. Bet ar tikrai, ji juk visai negalėjo rinktis. 
Nemačiau tarp jos ir savęs jokio didelio skirtumo. Aš, tiesa, 
galėjau rinktis, bet tik galva, o tai nieko nereiškė. Katė ir aš, 
mes abi buvome iš to paties molio, mes sėdėjome toje pačioje 
valtyje, kuri su viskuo, kas joje buvo gyva, plaukė pasroviui 
didžiulių tamsių krioklių link. Man, kaip žmogui, buvo suteik- 
ta tik garbė tai suvokti, bet be galimybės tam sutrukdyti. Abe- 
jotina gamtos dovana, gerai pagalvojus. Išvaikiau šias mintis 
ir papurčiau galvą. Taip, šitai aš kuo aiškiausiai prisimenu, nes 
papurčiąy taip stipriai, kad kažkas trakštelėjo man sprande, ir 
aš kelias dienas vaikščiojau negalėdama pasukti galvos. Pra- 
kutusi kitas dienas paskyriau malkoms kapoti ir kulnui gydyti. 
Vaikščiojau basa, dėjau šaltus kompresus, ir uždegimas iš tik- 
rųjų praėjo. Gėriau daug pieno, mušiau sviestą, šveičiau tro- 
belės grindis, adžiau suplyšusias kojines, skalbiau tuos kelis 
savo rūbelius ir vis sėdėjau ant suolo saulėkaitoje. Tik penktą 
dieną po audros vėl su Lūšium nuėjome į slėnį. Per kelias die- 
nas nušienavau likusią žolę. Apie antrą valandą baigiau ir nu- 
tempiau ant buko šakų paskutinę savo naštą į daržinę. 

Buvo atliktas milžiniškas darbas; darbas, ištisus mėnesius 
stovėjęs prieš mane kaip didžiulis kalnas. Dabar buvau pavar- 
gusi ir linksma. Negalėjau prisiminti, kada dar jaučiau tokį 
didelį pasitenkinimą nuo to laiko, kai mano vaikai buvo maži. 
Anuomet, po ilgos dienos vargų, kai žaislai būdavo sutvarkyti 
ir vaikai išmaudyti gulėdavo lovose, aš jausdavausi laiminga. 
Aš buvau gera motina mažiems vaikams. Kai jie paugėjo ir 
pradėjo lankyti mokyklą, nebesusitvarkiau. Nežinau, kaip at- 
sitiko, bet kuo didesni buvo vaikai, tuo netvirčiau su jais jau- 
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čiausi. Aš vis dar jais rūpinausi, bet šalia jų retai kada buvau 
laiminga. Tada aš vėl atsigręžiau į savo vyrą; man atrodė, kad 
jam manęs reikia labiau nei vaikams. Mano vaikai išėjo; petys 
į petį, kuprinės ant nugaros, besiplaikstančiais plaukais, o aš 
nesupratau, kad tai pabaigos pradžia. Nors gal aš tai ir nujau- 
čiau. Paskui daugiau niekada nebebuvau laiminga. Viskas be- 
viltiškai pasikeitė, ir aš lioviausi iš tikrųjų gyvenusi. 

Dalgį, grėblį ir šakes pastačiau į daržinę ir užšoviau duris. 
Po to nuėjau į medžioklės namą. Upelis prie sienos buvo tru- 
putį užsitvenkęs. Perbridau ledinį vandenį ir paraginau Lūšių 
lipti į krantą. Vėliau troboje išviriau arbatos ir pasidalijau pie- 
tumis su Lūšium. Ant lovos pamačiau katės atspaudą, ir tai 
mane labai nuramino. Gal rudenį mes vėl visi susivienysime 
prie šiltos krosnies. Išlyginau patalą ir nuėjau pažiūrėti pupų. 
Visą vasarą jos žydėjo raudonai ir baltai, ir dabar jau buvo 
apkibusios mažomis žaliomis ankštimis. Audra išbarstė jų Žied- 
lapius, bet ūsų ir lazdų nesulaužė. Nusprendžiau pupų darželį 
padidinti geru gabalu ir pagaliau pamažu sau išsiauginti soti- 
nantį duonos pakaitalą. Buvo jau rugpjūtis, po kelių savaičių 
reikėjo grįžti į savo Žiemos būstą. Patikrinau, ar viryklėje neli- 
ko degančių žarijų, ir išsiruošiau su Lūšium į kelią atgalios. 
Džiaugiausi, kad mano didieji vargai praeity, kad Bela su jau- 
čiu vėl dienomis galės ganytis pievoje ir kad karvė bus melžia- 
ma laiku. 

Šįkart Tigras mus pasitiko be kniaukimo, jis piktai, įtraukęs 
galvą į pečius, tupėjo prie viryklės ir tyliai, gailiai miaukčiojo. 
Paglosčiau jį, bet jis nesijudino, o kai Lūšius jį apuostė, piktai 
ir irzliai supurškė. Vėliau, atlikusi savo darbus, pamačiau, kad 
jis šlubuoja. Nelengva apžiūrėti sužeistą katę, tuo labiau kati- 
ną su Tigro temperamentu. Paguldžiau jį ant nugaros ir tol 
kasiau jam pilvą, kol pasisekė atsargiai suimti jo letenėlę. Jis 
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buvo į minkštimą įsivaręs spyglį ar rakštųį. Mažiausiai dešimt 
kartų bandžiau ištraukti ją pincetu. Man nusišypsojo laimė tik 
todėl, kad kaip tik tuo metu pro trobelės duris praskrido paukš- 
tis ir nukreipė Tigro dėmesį nuo manęs ir pinceto. Mažytė 
operacija pavyko. Tigras pasipiktinęs pašoko, išmušė pincetą 
man iš rankos ir išskuodė iš trobelės. 

Paskui pamačiau jį, tupintį ant suolo ir uoliai laižantį savo ne- 
didelę žaizdelę. Tiesą sakant, jis elgėsi visai pakenčiamai. Katės 
labai lengvai puola į paniką; bet koks popieriaus sušiugždėjimas 
ar staigus judesys gali joms atimti protą. Kaip atsiskyrėlės vieni- 
šės jos nuolat turi būti atsargios ir pasiruošusios sprukti. Už kiek- 
vieno nekaltai atrodančio krūmo, už kiekvieno namo kampo gali 
slėptis priešas. Yra tik vienas dalykas, pasireiškiantis jose stip- 
riau negu nepasitikėjimas ir atsargumas, tai smalsumas. 

Pradėjo temti, ir aš paruošiau vakarienę. Iš medžioklės na- 
mo buvau parsinešusi paskutinį bruknių stiklainį ir išsikepiau 
blynų be kiaušinio. Visai neblogai, kai pripranti. Šienapjūtės 
pabaiga man pasirodė tinkama proga tokiai šventei. Bet tuo- 
met nepasiekiamų skanėstų alkis manęs jau taip nebekanki- 
no. Iš išorės mano vaizduotės niekas nebedirgino, ir godulys 
pamažu apmalšo. Džiaugiausi, kad galiu pasotinti save ir savo 
gyvulius ir mums nereikia badauti. Cukraus irgi beveik nepa- 
sigesdavau. Tą vasarą avietyne buvau tik du kartus ir prisirin- 
kau pilną kibirą uogų. Kelias man buvo pernelyg tolimas ir 
varginantis. Ir uogų buvo mažiau nei pirmąją vasarą, gal dėl 
per didelės sausros. Avietės buvo mažos ir labai saldžios. Ma- 
čiau, kad avietynas palengva tankėja. Po kelerių metų jis visas 
apaugs jaunamiškiu, užgošiančiu krūmus. 

Po šienapjūtės tupinėjau namuose ir dažnai prisėsdavau ant 
suolo. Buvau pavargusi ir truputį išsekusi, paslaptingi burtai 
vėl pradėjo mane raizgyti. Mano visos dienos dabar buvo vie- 
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nodos. Šeštą valandą keldavausi, melždavau Belą ir išleisdavau 
ją Su veršiu į ganyklą. Paskui išmėždavau tvartą, nunešdavau 
pieną į trobelę ir išpildavau jį kamaroje į molinę puodynę, kad 
viršuje nusistotų grietinėlė. Paskui papusryčiaudavau ir pašer- 
davau Lūšių su Tigru. Lūšius rytą gaudavo savo dienos maisto 
davinį, Tigras tik pieno. Kažkodėl, galbūt todėl, kad buvo nak- 
tinis gyvūnas, Tigras norėdavo ėsti vakare, kai Lūšius gaudavo 
savo pieną. Paskui ateidavo eilė Tigro rytiniams žaidimams — 
gaudynėms aplink trobelę. Kartais turėdavau tiesiog prisivers- 
ti, bet man jos buvo į naudą, o Tigrui to reikėjo dėl geros savi- 
jautos. Žaidimas turėjo griežtas taisykles, kurias išrado ir nu- 
statė Tigras. Judėti reikėdavo visada ta pačia kryptimi, slėptu- 
vės irgi būdavo nuolat tos pačios. Namo kampas, sena lietaus 
vandens statinė, rietuvė malkų, didelis akmuo, namo kampas ir 
sena trinka. Tigras nurūkdavo už kampo, o aš turėdavau apsi- 
mesti kvaila ir dejuodama nervingai jo ieškoti. Man būdavo ne- 
valia pamatyti, kaip jis žvalgosi iš už kampo ir paskui laukiniu 
šuoliu puola ant mano kojų. Po to kaip pusaklė turėdavau ti- 
penti pro lietaus statinę ir po trumpo, bet ne pernelyg skaudaus 
įkandimo sustaugti, kol Tigras pakelta uodega pasislėpdavo už 
malkų rietuvės, aplink kurią ilgai privalėdavau sukti ratus, nes 
spalvos kailiu, o šis tuo tarpu atrisnodavo ant pirštų galų šonu 
kaip arklys ir išriesdavo nugarą. Viso Žaidimo esmė buvo ta, 
kad išdidus, protingas plėšrūnas turi išgąsdinti kvailą, juokingą 
žmogų. Bet kadangi tas kvailas žmogus buvo dar ir mielas, my- 
limas žmogus, jis būdavo ne suėdamas, o švelniai aplaižomas 
pasibaigus žaidimui. Gal man nevertėjo Žaisti su juo šitų Žaidi- 
mų. Kas žino, gal jie jame išugdė kažką panašaus į didybės ma- 
niją, dėl kurios jis pasidarė neatsargus gresiant tikram pavojui. 
Tigras būtų atlaikęs penkiasdešimt gaudynių ratų, man jėgų 
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užtekdavo daugių daugiausia dešimčiai. Vis dėlto ir po šitie- 
kos jis būdavo toks patenkintas, kad eidavo į spintą dar trupu- 
tėlį numigti. Iš pradžių Lūšius irgi mielai žaisdavo kartu, jis 
sukinėdavosi aplinkui lodamas ir nerangiai strikinėdamas. Bet 
Tigras griežtai parodė jam savo vietą, todėl dabar jis stebė- 
davo mūsų žaidimą tik iš toli, vizgindamas uodegą ir garsiai 
lekuodamas. Tik kai aš neturėdavau laiko ir būdavau neper- 
maldaujama, Lūšiui būdavo leidžiama mane pavaduoti. 'Ia- 
čiau tada, regis, abiem nebebūdavo taip linksma. 

"Truputėlį atsipūtusi tvarkydavau pieną. Su juo visada būda- 
vo kokio nors darbo. Reikėdavo nugriebti grietinėlę, didžiąją 
dalį lieso pieno gaudavo jautis. Kartais galėdavau sumušti svies- 
to arba 1š pieno likučių išlydyti riebalų, kurių atsargos, žino- 
ma, niekada nesusikaupdavo didelės. Prireikdavo ne vienos 
dienos, kol tam nugriebdavau pakankamai grietinėlės. Aš pa- 
ti gėriau daug pieno, kad taip vienodai maitindamasi išlikčiau 
sveika, ir dar kasdien jo duodavau Lūšiui su Tigru. Paskui tvar- 
kydavau namus, vėdindavau lovą, skalbdavau arba valydavau 
ir ruošdavau pietus. Jie būdavo labai paprasti, dažniausiai pie- 
voje aš dar pasirankiodavau valgomų žolių mėsai šiek tiek pa- 
gardinti. Pievoje augo ir grybų, bet aš jų nepažindama nedrį- 
sau valgyti. Jie atrodė labai viliojamai, bet kadangi Bela jų ne- 
lietė, ir aš savo alkį tramdžiau. 

Po pietų atsisėsdavau ant suolo ir panirdavau į mieguistą 
snaudulį. Į veidą šviesdavo saulė, ir galva apsunkdavo nuo nuo- 
vargio. Kai pajusdavau, kad tuoj užmigsiu, atsistodavau ir 1š- 
eidavau su Lūšium į mišką. Šio kasdienio pasivaikščiojimo jam 
reikėdavo taip pat kaip Tigrui rytinio žaidimo. Dažniausiai 
mes nukeliaudavom į apžvalgos aikštelę, ir aš per Žiūroną ap- 
žvelgdavau vietoves. Dariau tai, tiesą sakant, tik iš įpročio. Baž- 
nyčių bokštai spindėdavo visada vienodai raudonai, mažumė- 
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lę pasikeisdavo tik pievų ir laukų spalva. Pučiant fenui viskas 
rodydavos ranka pasiekiama ir ryšku, pučiant rytų vėjui slė- 
nius užklodavo plonytis melsvas šydas, o kartais, kai virš upės 
pakildavo rūkas, nematydavau nieko. Niekad nesėdėdavau ten 
ilgai, — Lūšiui tai būdavo pernelyg nuobodu, - plačiu lanku 
patraukdavau į mišką ir grįždavau dažniausiai apie ketvirtą ar 
penktą iš priešingos pusės, nei išėjau. Per savo pasivaikščioji- 
mus matydavau tik kalnų gyvūnus, stirnos į šį aukštį nebeuž- 
lipdavo. Per žiūroną ant baltų kalkinių uolų kartais išvysdavau 
keletą gemzių. Tą vasarą radau keturias negyvas gemzes, pa- 
sislėpusias krūmynuose. Kai jos apakdavo, nusileisdavo į slė- 
nį. Šitos keturios nespėjo toli nueiti. Mirtis jas pasivijo greitai. 
Iš tikrųjų jas būtų.reikėję nušauti, kad epidemija neplistų ir 
vargšai gyvūnėliai būtų išvaduoti nuo kančių. Bet iš tokio at- 
stumo nebūčiau pataikiusi, be to, reikėjo taupyti amuniciją. 
Taigi man nieko kito neliko, kaip stebėti šią negandą iš šono. 
Mums grįžus iš žygio, Lūšius atsiguldavo ant suolo ir už- 
migdavo saulės atokaitoje. Kailis, matyt, jį saugojo, nes karš- 
tyje jis galėdavo snūduriuoti valandų valandas. Aš tuo tarpu 
triūsdavau tvarte, pjaudavau rąstus arba ką nors taisydavau. 
Dažnai ir nieko neveikdavau, tik žiūrėdavau į Belą su jau- 
čiu arba stebėdavau suopį, sukantį ratus virš miško. Nežinau, 
ar ten iš tikrųjų buvo suopis, ten galėjo būti ir sakalas arba 
vanagas. Pripratau visus plėšriuosius paukščius vadinti suo- 
piais, nes man labai patiko pats žodis. Jei suopiai pasirodyda- 
vo per dažnai, aš visada imdavau nerimauti dėl Tigro. Ačiū 
Dievui, Tigras verčiau likdavo netoli trobelės ir, regis, netgi 
bijojo kirsti plačią pievą, kad nusigautų į mišką. Jam pakako 
grobio, esančio aplinkui trobą. Riebūs Žiogai peršokdavo net 
durų slenkstį, tiesiai Tigrui į letenas. Suopis man labai patiko, 
nors ir kėlė baimę. Jis buvo labai gražus, ir aš sekdavau jį aki- 
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mis, kol tas išnykdavo dangaus žydrynėje arba staiga šaudavo 
žemyn į mišką. Jo kimus klyksmas buvo vienintelis svetimas 
balsas, pasiekiantis mane kalnų ganykloje. 

Bet visų mieliausiai aš tiesiog žvelgdavau į pievą. Ji nuolat 
palengva judėjo, net kai manydavau, kad nėra nė menkiausio 
vėjelio. Begalinis švelnus bangavimas, skleidžiantis ramybę ir 
saldų kvapą. Čia augo levandos, Alpių rožytės, katpėdės, lauki- 
niai čiobreliai ir daugybė kitų žolelių, kurių nepažinojau, bet 
kurios kvepėjo ne prasčiau, tik kitaip negu čiobrelis. Tigras daž- 
nai tupėdavo prie kurio nors kvapaus augalėlio užvertęs akis ir 
į nieką kitą nereaguodavo. Jis mėgaudavosi žolelėmis kaip nar- 
komanas kvaišalais. Tik apsvaigimas neturėjo jam jokių blogų 
pasekmių. Kai saulė nusileisdavo, nuvesdavau Belą su jaučiu į 
tvartą ir dirbdavau įprastus darbus. Vakarienė dažniausiai bū- 
davo itin skurdi, susidedanti iš pietų likučių ir stiklinės pieno. 
Tik kai nušaudavau laukinį žvėrį, mes keletą dienų gyvenda- 
vom ypač sočiai, kol mane supykindavo nuo bet kokios mėsos. 
Ašjuk neturėjau prie jos nei duonos, nei bulvių, o miltus privalė- 
jau taupyti toms dienoms, kai mėsos nebeliks. 

Paskui atsisėsdavau ant suolo ir laukdavau. Pieva pamažu 
užmigdavo, išryškėdavo žvaigždės, paskui pakildavo mėnulis 
ir panardindavo pievą į savo šaltą šviesą. Šitų valandų kupina 
nekantros laukdavau ištisą dieną. Šis metas būdavo vieninte- 
lis, kai sugebėdavau mąstyti labai aiškiai ir nekurdama iliuzi- 
jų. Nebeieškojau prasmės, kuri būtų palengvinusi man gyve- 
nimą. Toks noras man atrodė beveik įžūlus. Žmonės žaidė žai- 
dimus, kurie beveik visada prastai baigdavosi. Man nebuvo ko 
skųstis; aš buvau viena iš jų ir negalėjau jų teisti, nes puikiai 
juos supratau. Buvo daug geriau apie Žmones iš viso negalvo- 
ti. Didysis saulės, mėnulio ir žvaigždžių žaidimas man atrodė 
labai vykęs, tuo labiau kad išrastas ne žmonių. Bet jis dar buvo 
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nepasibaigęs ir galėjo slėpti nesėkmės užuomazgas. Aš buvau 
tik atidus ir sužavėtas Žiūrovas, bet nebūtų užtekę ir viso mano 
gyvenimo, kad apžvelgčiau net pačią trumpiausią jo fazę. Di- 
džiąją savo gyvenimo dalį leidau plūkdamasi ir užsiėmusi kas- 
dieniais žmogiškais rūpesčiais. Dabar, kadangi beveik nieko ne- 
beturėjau, galėjau sau leisti sėdėti ant suolo ir Žiūrėti į Žvaigž- 
des, šokančias juodame dangaus skliaute. Buvau tiek nutolusi 
nuo savęs, kiek tik žmogui įmanoma, ir žinojau, kad ši būsena 
negali tęstis pernelyg ilgai, jei noriu išlikti gyva. Jau anuomet 
kartais pagalvodavau, kad vėliau nesuprasiu, kas buvo apsėdę 
mane kalnų ganykloje. Suvokiau, kad viskas, apie ką anksčiau 
mąsčiau ir ką dariau, tebuvo stereotipai. Dar prieš mane viską 
buvo sugalvoję ir padarę kiti žmonės. Man tik reikėjo sekti jų 
pėdomis. Valandos ant suolo prie trobelės buvo tikrovė, patir- 
tis, kurią įgijau aš pati, nors ir ne visada tobula. Mintys beveik 
visada būdavo greitesnės už akis ir iškraipydavo tikrąjį vaizdą. 

Pabudusi, kol protas dar paralyžiuotas miego, kartais Žiūriu 
į daiktus, negalėdama jų iš karto atpažinti ir pavadinti. Šis įspū- 
dis būna gąsdinantis ir grėsmingas. Tik nuovoka paverčia kė- 
dę su mano drabužiais į pažįstamą daiktą. Ką tik ji tebuvo kaž- 
kas neapsakomai svetimo ir vertė daužytis mano širdį. Aš ne- 
dažnai gilindavausi į šias būsenas, bet nieko keisto, kad kartais 
vis dėlto taip dariau. Juk nebuvo nieko, kas būtų galėję mane 
prablaškyti ir užimti mano mintis - nei knygų, nei pokalbių, nei 
muzikos; nieko. Nuo vaikystės atpratau Žiūrėti į daiktus savo 
pačios akimis ir pamiršau, kad pasaulis kadaise buvo jaunas, 
"nepaliestas, labai gražus ir baisus. Nebegalėjau grįžti atgal, juk 
buvau nebe vaikas ir nepajėgi patirti kaip vaikas, bet vienatvė 
retkarčiais man leisdavo bent kelias akimirkas dar kartą pama- 
tyti didį gyvenimo spindesį be prisiminimų ir sąmonės. Galbūt 
žvėrys iki mirties gyvena siaubo ir žavesio pasaulyje. Jie negali 
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pabėgti ir privalo pakelti tikrovę iki savo paskutiniosios. Net jų 
mirtis yra be paguodos ir vilties, tikra mirtis. Aš, kaip visi žmo- 
nės, irgi nuolat skubėjau pabėgti ir nuolat skendėjau svajonėse. 
Kadangi nemačiau mirštant savo vaikų, įsivaizdavau, kad jie dar 
gyvi. Bet aš mačiau, kaip buvo užmuštas Lūšius, mačiau iš jau- 
čio prakirstos galvos tekančias smegenis ir mačiau, kaip tarsi 
bekaulis padaras šliaužė ir nukraujavo Perlė, aš vis dar jaučiau 
savo rankose vėstančią stirnos širdį. 

Tokia buvo tikrovė. Kadangi visa tai mačiau ir jaučiau, man 
labai sunku svajoti dieną. Aš itin bjauriuosi svajonėmis ir jau- 
čiu, kad viltis manyje žuvo. Tai kelia man baimę. Nežinau, ar 
pajėgsiu gyventi vien su realybe. Kartais bandau elgtis su sa- 
vim kaip su robotu: daryk tą, eik ten ir nepamiršk padaryti to. 
Bet tai fčikia tik labai trumpą laiką. Aš prastas robotas; vis 
dar esu mąstantis ir jaučiantis žmogus, ir nuo to niekad savęs 
neatpratinsiu. Todėl sėdžiu čia ir užsirašau viską, kas įvyko, ir 
man visai nerūpi, ar pelės mano užrašus sugrauš ar ne. Visų 
svarbiausia yra pats rašymas, kadangi su niekuo pasikalbėti 
negaliu, turiu palaikyti nesibaigiantį pokalbį su savimi. Šis pa- 
sakojimas apie save bus vienintelis mano kada nors parašytas, 
nes kai jis bus baigtas, namuose nebebus nė skiautelės popie- 
riaus, ant kurios būtų galima rašyti. Jau dabar vėl drebu bijo- 
dama akimirkos, kai reikės eiti į lovą. Tada gulėsiu atmerkto- 
mis akimis, kol namo grįš katė ir jos šilta artuma padovanos 
man išsiilgtą miegą. Ir net tada aš nebūsiu saugi. Kai esu bejė- 
gė, mane gali užpulti sapnai, juodi nakties sapnai. 

Man sunku sugaudyti mintis ir sugrįžti į tą vasarą kalnų ga- 
nykloje, kuri man atrodo tokia netikroviška ir tolima. Anuo- 
met Lūšius, Tigras ir jautis dar buvo gyvi, o aš nieko nenujau- 
čiau. Kartais sapnuoju, kad ieškau kalnų ganyklos ir neberan- 
du. Vaikštau per krūmynus ir mišką, grublėtais takais, o, kai 
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pabundu, būnu pavargusi ir tarsi sudaužyta. Keista, sapnuose 
kalnų ganyklos ieškau, o būdraudama džiaugiuosi, kad manęs 
nelanko prisiminimai apie ją. Aš niekada daugiau nenoriu jos 
matyti, niekada. 

Rugpjūtį dar du ar tris kartus atūžė audros, bet jos nebuvo 
labai smarkios ir trukdavo tik porą valandų. Jei mane ir apimda- 
vo koks miglotas nerimas, tai tik dėl to, kad viskas baigėsi gerai. 
Mes visi buvom sveiki, dienos buvo šiltos ir kvapnios, o naktys 
pilnos žvaigždžių. Galop, kadangi nieko pikta nevyko, prie šios 
būsenos pripratau ir ėmiau į gerovę Žiūrėti kaip į savaime su- 
prantamą dalyką. Praeitis ir ateitis skalavo mano mažytę šiltą 
„Čia ir dabar“ salą. Žinojau, kad ilgai taip trukti negali, bet visai 
dėl to nesijaudinau. Prisiminimuose tą vasarą temdo tik daug 
vėlesni įvykiai. Aš nebejaučiu, kaip buvo gražu, tik Žinau, kad 
taip buvo. Tai siaubingas skirtumas. Todėl man nepavyksta nu- 
piešti kalnų ganyklos paveikslo. Mano pojūčiai prisimena pras- 
čiau už smegenis, ir gal vieną dieną jos apskritai liausis prisimi- 
nusios. Kol taip neatsitiko, turiu spėti viską užrašyti. 

Vasara jau artėjo prie pabaigos. Paskutinę rugpjūčio savai- 
tę įsiveržė blogas oras. Pasidarė šalta, lietinga, ir man teko 
šildyti trobą visą dieną. Anuomet aš sunaudojau per daug deg- 
tukų, nes sausos šakos bemat sudegdavo, vos man išėjus iš na- 
mų. Bela ir jautis liko ganytis pievoje. Atrodė, kad jiems ne- 
žvarbu, bet ir ne taip smagu kaip vasarą. Tigras visą savaitę 
nelaimingas praleido trobelėje, tupėjo ant palangės ir paniu- 
ręs spoksojo į lietų. Aš dirbau savo kasdienius darbus ir pa- 
mažu pradėjau ilgėtis medžioklės namo, savo chalato, dygs- 
niuotos antklodės ir buko malkų spragsėjimo. Kas dieną vidu- 
dienį apsivilkdavau apsiaustą, ant galvos užsitraukdavau gob- 
tuvą ir eidavau su Lūšium į mišką. Klajodavau be tikslo po 
varvančiais medžiais, leisdavau pasiausti Lūšiui, kad nepra- 


174 MARLEN HAUSHOFER E SIENA 


rastų gero ūpo, ir sustirusi grįždavau namo. Kadangi daugiau 
neturėdavau ką veikti, eidavau anksti miegoti, o kuo daugiau 
miegojau, tuo mieguistesnė dariausi. Tai mane erzino ir ėmė 
slėgti. Tigras kniaukdamas campinėjo nuo virtuvės iki kama- 
ros ir bandė prisivilioti mane pažaisti, bet pasibodėjęs netru- 
kus pats nebenorėjo. Vienas Lūšius negiežė ant lietaus ir die- 
nąnakt, išskyrus mūsų trumpus pasivaikščiojimus, drunijo pa- 
krosnyje. Galų gale net pradėjo snigti milžiniškomis šlapiomis 
snaigėmis. Neilgai trukus aplink mus siautė pati tikriausia pū- 
ga. Apsirengiau ir nuvedžiau Belą su jaučiu į tvartą. Snigo visą 
naktį, ir rytą sniego buvo prikritę dešimt centimetrų. Dangus 
buvo apsiniaukęs, pūtė šaltas vėjas. Po pietų truputį atšilo ir 
nulijo trumpas lietus. Dabar jau aiškiai mačiau, kad grįžimo į 
medžioklės namą pernelyg ilgai atidėlioti negaliu. 

Po savaitės mane pažadino saulės spinduliai ant veido. Iš 
tikrųjų dar kartą išsigiedrijo. Oras dar buvo šaltas, bet dangus 
vaiskus ir blyškiai žydras. Saulė man atrodė blausesnė ir ma- 
žesnė nei anksčiau, bet neabejoju, kad tik mano įsivaizdavimu. 
Diena buvo spindinti ir graži, bet kažkas buvo kitaip. Ant uo- 
lų žėrėjo pirmasis sniegas, į kurį Žiūrint mane nukrėtė drebu- 
lys. Lūšius ir Tigras jau stovėjo prie durų, ir'aš išleidau juos 
laukan. Paskui išvedžiau Belą ir jautį į ganyklą. Ore tvyrojo 
sniego kvapas, o šilta pasidarė tik vidudienį. Vasara baigėsi. 
Dabar vis dėlto nusprendžiau dar neskubėti kraustytis, ir iš 
tiesų geri orai laikėsi iki rugsėjo dvidešimtos. Vakarais Žvaigž- 
des turėjau stebėti per langą, lauke jau buvo per šalta. Jos at- 
rodė atsitraukusios toliau į erdvę, ir jų šviesa buvo šaltesnė 
negu praėjusiomis vasaros naktimis. 

Aš grįžau prie savo įprasto gyvenimo, ėjau pasivaikščioti su 
Lūšium, žaidžiau su Tigru ir rūpinausi namų buitim. Tačiau 
jaučiausi keistu būdu prablaivėjusi. Vieną naktį, — aš jau pra- 
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dėjau Žžvarbti lovoje, - supratau, kad dar ilgiau laukti pavojin- 
ga. Ankstų rytą susikroviau reikalingiausius daiktus į kuprinę, 
įdėjau Tigrą į jo nekenčiamą dėžutę, išvedžiau Belą su jaučiu 
iš tvarto ir buvau pasiruošusi keliauti. Septintą valandą leido- 
mės į kelią ir vienuoliktą pasiekėm medžioklės namą. Iš pra- 
džių iš kalėjimo išlaisvinau bėdojantį Tigrą ir uždariau jį tro- 
boje. Belą ir jautį pagirdžiau dirbtiniame šaltinėlyje ir palikau 
ganytis proskynoje. Oras juk buvo vis dar gražus, be to, šiltes- 
nis nei kalnų ganykloje. Kai grįžau į trobą, Tigras jau gulėjo 
spintoje ir atrodė jaučiąsis saugiai. Lūšius linksmai pasveiki- 
no medžioklės namą. Jis suvokė, kad mes grįžom namo, ir se- 
kiojo mane kiekviename žingsnyje audringai dvėsuodamas. Iki 
vėlyvos popietės tvarkiausi namuose ir tik pamelžusi Belą ir 
nuvedusi ją su jaučiu į tvartą radau laiko užkąsti. Krosnyje 
degė ugnis, tikra spragsinti ugnis iš buko malkų, ir namas pa- 
kvipo vėju ir lietaus išplautu medžiu. Lūšius nuropojo į pa- 
krosnį, aš irgi pavargusi nuėjau miegoti. Išsitiesiau lovoje, už- 
pūčiau žvakę ir tuojau pat užmigau. 

Kažkas drėgnas, šaltas palietė man veidą ir pažadino džiaugs- 
mingu kniauksėjimu. Uždegiau šviesą, apglėbiau pilką, nuo 
rasos drėgną kamuoliuką ir priglaudžiau prie savęs. Katė iš 
tikrųjų grįžo namo. Tarp daugybės mrrr ir miau ji man papa- 
sakojo savo ilgos vienišos vasaros išgyvenimus. Atsikėliau ir 
pripyliau jai į dubenėlį šilto pieno, prie kurio ji godžiai pri- 
puolė. Ji buvo sulysusi ir apsileidusi, bet atrodė visai sveika. 
Atbėgo Lūšius ir abu beveik švelniai pasisveikino. Galbūt aš 
afksčiau buvau neteisi, laikydama katę šalta ir nedraugiška. 
Kita vertus, šilta krosnis, saldus pienas ir saugi vieta lovoje vis 
dėlto vertos miaukimo. Šiaip ar taip, mes dabar buvome lai- 
mingai susivieniję, ir, gulėdama lovoj bei jausdama mažytį pa- 
žįstamą kūnelį prie savo kojų, labai džiaugiausi vėl būdama 
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namie. Kalnų ganykloje buvo gera, geriau nei čia, bet mano 
namai buvo medžioklės namas. Vasarą prisiminti man buvo 
beveik nemalonu ir aš buvau patenkinta grįžusi į įprastą gyve- 
nimą. 

Artimiausiomis dienomis gyvuliams laiko turėjau labai ma- 
žai. Kiekvieną rytą su Lūšium lipdavau į kalnų ganyklą ir par- 
sitempdavau dideles kuprines, pilnas namų apyvokos daiktų. 
Tai vargino ne taip kaip gegužę, nes šįkart reikėjo leistis nuo- 
kalnėn. Tik sviestmušė paliko kelias mėlynes man ant nuga- 
ros. Prieš įžengdama į mišką paskutinį kartą atsigręžiau ir pa- 
žvelgiau į pievą, šiurenamą rudens vėjo, plytinčią po aukšta 
melsva padange. Aš jau nebepriklausiau šioms platybėms ir 
didžiai tylai. Žinojau, kad daugiau taip, kaip šią vasarą, nieka- 
da nebebus. Tam nebuvo jokios logiškos priežasties, bet aš tie- 
siog buvau tuo įsitikinusi. Šiandien manau, jog tokia tikra bu- 
vau todėl, kad tiesiog nenorėjau to pasikartojimo. Dar dides- 
nis šios nepaprastos būsenos stiprinimas būtų įstūmęs mane ir 
mano gyvulius į didelį pavojų. 

Kelias pakalnėn vedė po tamsiomis eglėmis, nelygiais takais, 
ir mažytis žydras lopinėlis virš manęs neturėjo nieko bendra su 
dangum virš kalnų ganyklos. Kiekvienas akmenėlis ant kelio, 
kiekvienas krūmelis man atrodė pažįstamas, gražus, bet per daug 
paprastas, palyginus su blizgančiu sniegu ant uolų. Tačiau bū- 
tent šio pažįstamo paprastumo man ir reikėjo, jei norėjau likti 
žmogumi. Kalnų ganykloje į mane įsisunkė dangaus šaltis ir pla- 
tybė ir nepastebimai nutolino mane nuo gyvenimo. Bet tai jau 
buvo seniai praeity. Leidžiantis į slėnį mano pečius skaudžiai 
slėgė ne tik sviestmušė; vėl atgijo visi rūpesčiai, kuriuos buvau 
nusimetusi. Jau buvau nebe atsiplėšusi nuo žemės, o vargstanti 
ir slegiama, kaip žmogui ir pridera. Man tai atrodė gerai ir tei- 
singa, ir aš klusniai priėmiau šią sunkią naštą. 
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Pailsėjusi dvi dienas aplankiau savo bulvių lysvę. Tankus ir 
žalias bulvienojas dar nebuvo pradėjęs gelsti. Reikėjo dar ke- 
lias savaites išsiversti su mėsa ir miltais, bet ir miltų man buvo 
likę nedaug. Išsiviriau dilgėlių sriubos, kuri nebuvo tokia ska- 
ni kaip pavasarį, tačiau bent jau pripildė skrandį. Paskui nuė- 
jau pažiūrėti savo vaismedžių. Slyvos, gausiai žydėjusios ir už- 
simezgusios, vasarą tikriausiai nubyrėjo. Užtat obuolių buvo 
daugiau nei praėjusiais metais ir laukinių obuoliukų - daugy- 
bė. Šito derliaus man dar irgi reikėjo palaukti. Suvalgiau vie- 
ną obuolį, bet jis buvo žalias, ir man nuo jo suskaudo pilvą. 

Prasidėjo antrasis mano ruduo miške. Po lazdynais, drėg- 
nose ir pavėsingose vietose, žydėjo ciklamenai, o tarpeklis mė- 
lynavo nuo gencijonų. Rytų vėją pakeitė pietys, jis atnešė ne- 
maloniai šiltą orą. Galbūt aš vis dėlto per anksti palikau kalnų 
ganyklą, bet žinojau, kad po feno labai greitai stos blogas oras. 
Aš jaučiausi pavargusi ir suirzusi, tempiau šieną į garažą ir 
džiaugiausi, kad pavasarį prikapojau tiek daug malkų, kad man 
nebereikėjo dirbti bent jau šio darbo. 

Pagaliau pradėjo lyti, tačiau vis dar buvo šiltoka. Vakarais 
turėjau kūrenti, bet to reikia net ir vėsesnėmis vasaros dieno- 
mis. Likau namie ir persisiuvau sau seną Hugo kasdienį kos- 
tiumą. Siuvau prastai ir nemokšiškai, bet aš nesiekiau sukurti 
šedevro. Šis darbas, neteikęs man jokio malonumo, užėmė tik 
mano rankas. Mano mintys kažkur klajojo. Buvo jauku sėdėti 
šiltoje troboje. Lūšius miegojo pakrosnyje, katė —- ant mano 
lovos, o Tigras gainiojo popierinį kamuoliuką iš vieno kampo 
į kitą. Jis dabar buvo beveik suaugęs ir jau didesnis už savo 
motiną. Jo stambi - katino - galva buvo veik dukart platesnė 
už jos trapią galvelę. Mums grįžus, senoji katė Tigrą pasitiko 
priešiškai, kol šis, tikriausiai iš baimės, ant jos smarkiai su- 
šnypštė. Po to jie susitaikė, tai yra tarsi nematė vienas kito ir 
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kiekvienas elgėsi taip, lyg būtų vienintelė katė namuose. Tigras 
savo motinos nebeatpažino. Jis jak buvo dar mažas, kai mes 
išsikraustėm į kalnų ganyklą, o senoji jau seniai buvo liovusis 
juo rūpintis. Dėl lietingo oro anksti sutemdavo, todėl, norėda- 
ma taupyti, eidavau anksti miegoti. Miegojau ne taip gerai kaip 
kalnų ganykloje, kur pavargdavau jau vien nuo oro. Naktį pa- 
budau du ar tris kartus ir stengiausi nieko negalvoti, kad visai 
neišbaidyčiau miego. Atsikėliau tik apie septintą, kad nueičiau 
į tvartą. Bela ir jautis jau vėl buvo čia visiškai įsigyvenę, tik Bela 
davė šiek tiek mažiau pieno dėl prastesnio pašaro proskynoje. 
Bet aš tikėjausi, kad pradėjus ją šerti šienu padėtis pagerės. 
Labai pamažu oras šalo ir bjuro. Kasdien ėjau su Lūšium į 
mišką, o kai liovėsi lyti, pabandžiau sužvejoti keletą upėtakių. 
Vieną popietę pagavau du, kitą - tik vieną, užtat ranka. Neži- 
nau, ar žuvys miega, bet šita turėjo būti užsnūdusi savo klane. 
Žvejyba ėjo jau nekaip. Upėtakiai nenorėjo kibti. Aš negalė- 
jau laikytis taisyklių, draudžiančių šiuo metu žvejoti, bet sa- 
vaime taip atsitiko, kad nepagavau daugiau nė vienos Žuvies. 
Dėl feno anksčiau prasidėjo elnių ruja, o tai irgi trikdė mano 
miegą. Man atrodė, kad elnių šiemet daugiau nei praėjusiais 
metais. Mano nuogąstavimai pasitvirtino; jie ateidavo pas ma- 
ne iš kitų teritorijų, kuriose galėdavo netrukdomi daugintis. Vie- 
ną dieną, kai žiema nebus pernelyg pikta, mišką tiesiog perpil- 
dys laukiniai žvėrys. Šiandien dar negaliu pasakyti, kaip viskas 
klostysis, bet, jei aš pasikasiu po siena, atliksiu šį paskutinį dar- 
bą labai kruopščiai ir pastatysiu tikrus vartus iš Žemių ir akme- 
nų. Negaliu iš savo Žvėrių atimti šios paskutinės galimybės. 
Galiausiai vėjas vėl pasisuko ir dabar pūtė iš rytų. Oras dar 
kartą iš tikrųjų pagerėjo. Vidudienį oras įšildavo taip, kad ga- 
lėdavau sėdėti ant suolo saulės atokaitoje. Didžiosios miško 
skruzdėlės vėl labai suaktyvėjo ir traukė pro mane pilkai juo- 
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domis procesijomis. Jos dirbo be galo kryptingai ir nesileido 
blaškomos. Jos tampė eglių spyglius, vabaliukus bei žemės 
grumstelius ir sunkiai vargo. Man visada būdavo jų šiek tiek 
gaila. Aš niekad nebūčiau įstengusi sugriauti skruzdėlyno. Ma- 
no požiūris į mažuosius robotus svyravo tarp Žavėjimosi, pasi- 
baisėjimo ir gailesčio. Labai natūralu, nes Žiūrėjau į jas žmo- 
gaus akimis. Milžiniškai skruzdei mano veikla tikriausiai būtų 
atrodžiusi itin mįslinga ir šiurpi. 

Bela su jaučiu visas mielas dienas leido proskynoje ir rupšno- 
j0 —jau be didelio pasimėgavimo - kietą, pageltusią žolę. Jiems 
akivaizdžiai daug labiau patiko šviežias, kvepiantis šienas, ku- 
riuo šėriau juos vakarais. Tigras žaisdavo netoliese, bet lai- 
kydavosi atokiai nūo skruzdėlių, o Lūšius bėgdavo į krūmynus, 
grįždavo kas dešimt minučių, pažiūrėdavo į mane klausiamu 
žvilgsniu ir, išgirdęs mano pagiriantį žodį, ramus vėl dingdavo. 

Beveik visą spalį oras liko gražus. Aš vis dėlto pasinaudojau 
patogiu laiku ir padvigubinau savo malkų atsargas. Dabar visas 
namas iki pat verandos buvo apjuostas pliauskų rietuvėmis ir 
atrodė kaip tvirtovė, iš kurios maži langeliai spygsojo tarsi šau- 
dymo angos. Mediena leido sakus ir visą proskyną pripildė savo 
kvapo. Aš sau taikiai ir tolygiai triūsiau, pernelyg nepersisteng- 
dama. Pirmaisiais metais man tai dar nepavyko. Tiesiog dar ne- 
buvau radusi teisingo ritmo. Bet paskui pamažu išsimiklinau ir 
prisitaikiau prie miško. Mieste nervingai skubant galima gyventi 
metų metus, tai ištampo nervus, bet ištveriama ilgą laiką. Ta- 
čiau joks Žmogus negali ilgiau nei porą mėnesių nervingai sku- 
bėdamas laipioti kalnais, sodinti bulves, kapoti malkas arba šie- 
nauti. Pirmieji metai, kai dar nebuvau prisitaikiusi, gerokai vir- 
šijo mano jėgas, ir nuo šito besaikio persidirbimo aš niekad ne- 
atsigausiu. O aš dar kaip beprotė kiekvienu tokiu rekordu di- 
džiavausi. Šiandien net nuo namo iki tvarto einu neskubėdama, 
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kaip miško iškylautoja. Kūnas neįsitempia, o akys turi laiko žval- 
gytis. Tas, kuris lekia, negali dairytis. Ankstesniame gyvenime 
mano kelias metų metus vesdavo pro aikštę, kurioje viena se- 
nutė lesindavo balandžius. Visada mėgau gyvūnus, ir šiandien 
tiems seniai suakmenėjusiems balandžiams jaučiau kuo didžiau- 
sią simpatiją, tačiau nė vieno iš jų nebegaliu aprašyti. Net ne- 
prisimenu, kokios spalvos buvo jų akys ir snapai. Tiesiog nebe- 
prisimenu, ir man atrodo, kad tai gana aiškiai rodo, kaip buvau 
įpratusi vaikščioti per miestą. Tik nuo tada, kai tapau lėtesnė, 
miškas aplink mane atgijo. Nenoriu teigti, kad šis gyvenimo bū- 
das yra vienintelis, bet man jis, be abejo, tinka labiausiai. Ir kiek 
visko turėjo įvykti, kol sau jį atradau. Anksčiau nuolat kažkur 
eidavaų, vis skubėdavau kupina nirtulingos nekantros, nes vi- 
sur, kur atvykdavau, iš pradžių turėdavau ilgai laukti. Lygiai taip 
pat būčiau galėjusi visą kelią vilkti koją už kojos. Retkarčiais 
visiškai aiškiai suvokdavau savo ir mūsų pasaulio būseną, bet 
buvau nepajėgi išsiveržti iš šio negero gyvenimo. Nuobodulys, 
kuris dažnai kankino, buvo toks, kaip doro rožių augintojo au- 
tomobilių fabrikantų kongrese. Beveik visą savo gyvenimą pra- 
leidau tokiame kongrese ir stebiuosi, kad vieną dieną iš nuobo- 
džio dar nekritau negyva. Tikriausiai išgyvenau tik todėl, kad 
visada galėjau pabėgti į savo šeimą. Nors paskutiniais, metais 
man dažnai atrodė, kad net ir patys artimiausieji perėjo į priešo 
pusę, ir gyvenimas tikrai virto pilku ir niūriu. 

Tiesą sakant, čia, miške, esu savo vietoje. Ant automobilių 
fabrikantų nepykstu, jie juk seniai nebeįdomūs. Bet kiek jie 
mane prikankino dalykais, kurie man buvo atgrasūs. Aš tu- 
rėjau tik šitą savo gyvenimėlį, o jie ir jo man neleido ramiai 
gyventi. Dujotiekiai, elektrinės ir naftotiekiai; tik dabar, kai 
žmonių nebėra, jie parodo savo tikrąjį apgailėtiną veidą. 
Anuomet jie iš vartojimo reikmenų buvo paversti stabais. Aš 
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irgi turiu tokį daiktą, stovintį vidury miško, - Hugo juodą 
„Mercedesą“. Jis buvo beveik naujas, kai juo čionai atvyko- 
me. Šiandien jis tėra apžėlęs pelių ir paukščių lizdas. Ypač 
birželį, kai žydi raganės, jis atrodo labai gražus, tarsi milži- 
niška vestuvinė puokštė. Žiemą jis irgi dailus, kai žybsi šerkš- 
nu arba užsimaukšlina baltą kepurę. Pavasarį ir rudenį pro 
rudus stiebus matau išblukusius geltonus salono apmušalus, 
buko lapus, putgumės gabalėlius ir arklio ašutus, ištrauktus 
ir supešiotus mažyčių dantukų. 

Hugo „Mercedesas“ tapo prašmatniais namais, šiltais ir ap- 
saugotais nuo vėjo. Reikėtų miškuose pastatyti daugiau auto- 
mobilių, jie labai pasitarnautų kaip lizdavietės. Šalies gatvėse 
jų tikriausiai tūkstančiai, apaugusių gebenėmis, dilgėlėmis ir 
brūzgynais. Bet jie tušti ir negyvenami. 

Aš matau be garso kerojančius sodriai žalius augalus. Gir- 
džiu vėją ir daugybę garsų mirusiuose miestuose, ant grindi- 
nio dūžtančius langų stiklus, iš sutrūkinėjusių vamzdžių lašan- 
tį vandenį ir tūkstančius durų, trankomų vėjo. Retkarčiais, aud- 
ringomis naktimis, nuo kėdės prie stalo nuvirsta akmeninis 
kūnas, kadaise buvęs žmogum, ir dundėdamas atsitrenkia į par- 
ketą. Kurį laiką tikriausiai siautė ir dideli gaisrai. Bet dabar 
tai turėtų būti pasibaigę, ir augalija skuba užkloti mūsų lieka- 
nas. Kai Žiūriu į žemę už sienos, nematau nei skruzdėlės, nei 
vabalo, nei mažiausio vabzdžio. Bet tai netruks amžinai. Su 
upelių vandeniu į ten prasisunks gyvybė, smulki primityvi gy- 
vybė, ir vėl atgaivins žemę. Tai turėtų manęs visai nejaudinti, 
o vis dėlto, keista, pripildo mane slapto pasitenkinimo. 

Spalio šešioliktąją — nuo to laiko, kai grįžau iš kalnų ganyk- 
los, vėl tvarkingai vedu užrašus, — spalio šešioliktąją iš Žemės 
iškasiau bulves ir surinkau žemėtus gumbus į maišus. Derlius 
buvo geras, pelės padarė labai nedaug žalos. Galėjau būti pa- 
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tenkinta ir nebijoti žiemos. Nusivaliau pajuodusias rankas maišu 
ir atsisėdau ant kelmo. Nuolatinio pilvo gurgimo laikai pasibai- 
gė; pagalvojus apie savo vakarienę: šviežios bulvės su sviestu, — 
burnoje susirinko seilės. Pro bukus skverbėsi paskutiniai vasaros 
spinduliai, aš ilsėjausi — išvargusi ir laiminga. Nuo lankstymosi 
skaudėjo nugarą, bet skaudėjo maloniai, kaip tik tiek, kad jaus- 
čiau, jog apskritai turiu nugarą. Man dar reikėjo nutempti mai- 
šus ant šakų namo. Aš pririšdavau po du maišus prie buko šakų, 
kurios vasarą man atstodavo vežimą, o žiemą — roges, ir tempda- 
vau juos išmintu taku medžioklės namo link. Kai vakare visas 
bulves iškroviau kamaroje, buvau tokia nusistekenusi, kad be va- 
karienės nuėjau miegoti ir šventinį valgį atidėjau. 

Spalio dvidešimt pirmąją, vis dar giedru oru, namo parsine- 
šiau obuolių i 17 laukinių obuoliukų. Nors jie dar buvo kietoki, 
skonis buvo nuostabus. Suguldžiau juos kamaroje taip, kad 
nesiliestų vienas su kitu. Sudaužytus obuolius, skirtus greitai 
suvartoti, padėjau pirmoje eilėje. Jie atrodė labai gražūs, žali 
kaip žolė, ryškiai raudonais kaip ugnis šonais, visi tokie kaip 
obuolys iš pasakos apie Snieguolę. 

Pasakas prisiminiau dar labai tiksliai, bet šiaip daugybę daly- 
kų pamiršau. Kadangi ir taip nedaug Žinojau, žinių liko labai 
mažai. Mano galvoje išliko vardai, bet nebeprisiminiau, kada 
gyveno jais vadinęsi žmonės. Visada mokiausi tik dėl egzami- 
nų, o vėliau saugumo jausmą man teikė enciklopedijos užnuga- 
ryje. Dabar, be šios pagalbos, mano atminty vyravo baisi pai- 
niava. Kartais išnirdavo eilėraščių eilutės, aš neprisimindavau, 
kas jų autorius, o tada mane užliedavo kankinamas troškimas 
nueiti į artimiausią biblioteką ir pasiimti knygų. Mažumėlę guo- 
dė, kad tos knygos dar egzistuoja ir vieną dieną aš jų dar gausiu. 
Šiandien žinau, kad tada jau bus per vėlu. Net normaliais lai- 
kais mano gyvenimo neužtektų užpildyti visoms spragoms. Taip 
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pat nežinau, ar mano galva dar gebėtų visa tai įsidėmėti. Jei 
kada nors iš čia ištrūksiu, visas knygas, kurias rasiu, paglostysiu, 
bet jų nebeskaitysiu. Kol gyvenu, visas jėgas skirsiu, kad aš ir 
mano gyvuliai išsilaikytume. Niekad nebūsiu iš tiesų išsilavinusi 
moteris, su tuo turiu susitaikyti. 

Saulė vis dar švietė, bet oras kasdien vėso, o rytais kartkartė- 
mis jau spindėdavo šerkšnas. Pupų derlius šįkart buvo gausus, 
ir dabar atėjo pats laikas iš kalnų ganyklos parsinešti bruknių. 
Lipau tenai labai nenoriai, bet man atrodė, kad be bruknių nie- 
kaip neapsieisiu. Ganyklos pieva tyki, it užburta, plytėjo po blyš- 
kiu spalio dangumi. Nuėjau į apžvalgos aikštelę ir apžvelgiau 
kraštą. Matomumas buvo daug geresnis nei vasarą, ir aš atra- 
dau mažytį raudoną bažnyčios bokštą, kurio niekad nebuvau 
mačiusi. Pievų žolė dabar buvo geltona su rudomis viršūnėlė- 
mis, prinokusių sėklų jūra. Tarp jų driekėsi stačiakampiai ir kvad- 
ratiniai laukai, kuriuose kadaise augo javai. Tais metais juos jau 
bjaurojo didelės žalsvos dėmės, išvešėjusios piktžolės. Rojus Žvir- 
bliams. Deja, ten nebebuvo nė vieno žvirbliuko. Jie gulėjo tarsi 
žaisliniai paukščiukai žolėje, jau pusiau įgrimzdę žemėje. Į tą 
vietą žengiau nieko nesitikėdama, vis dėlto, kai visa tai pama- 
čiau — nė dūmo debesėlio, nė menkiausios gyvybės ženklo — vėl 
puoliau į giliausią depresiją. Lūšius sunerimo ir paakino mane 
eiti toliau. Vis tiek buvo per šalta ilgai ten sėdėti. Tris valandas 
rinkau uogas. Varginantis darbas. Mano rankos jau visai nebe- 
mokėjo elgtis su tokiais smulkiais daiktais ir buvo labai nevik- 
rios. Galų gale pripildžiau visą kibirą, atsisėdau ant suolo prie 
trobelės ir atsigėriau karštos arbatos. Pievoje buvo matyti dide- 
li plotai, kur buvo nuėsta ir vėl ataugusi žolė. Ji jau buvo pagel- 
tusi ir apdžiūvusi. Šen bei ten augo šviesiai violetiniai gencijonų 
krūmeliai. Atrodė, tarsi jų žiedlapiai būtų iškirpti iš švelnaus 
seno šilko. Ligotas rudeninis augalas. Vėl pamačiau ir suopį, 
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sukantį ratus ir paskui staigiai krintantį žemyn į mišką. Apė- 
mė jausmas, kad man bus daug geriau laikytis nuo kalnų ga- 
nyklos atokiai. 

Nemėgstu, kai mane puola, ir nedelsdama ėmiau priešintis. 
Nebuvo jokios logiškos priežasties, kodėl turėčiau nebegrįžti į 
kalnų ganyklą, tad kaltę suverčiau nenorui ir baimei, kurią kė- 
lė kamuojantis persikraustymas. Bet aš privalėjau nekreipti 
dėmesio į savo suglebimą, viskas buvo seniai nuspręsta ir ge- 
rai apsvarstyta. Vis dėlto žvelgiant į geltoną pievą, spindinčias 
uolas ir ligotus gencijonus mane nupurtė šaltukas. Staigus di- 
delės vienatvės, tuštumos ir skaidrumo jausmas privertė ma- 
ne atsikelti ir kuo greičiau sprukti iš kalnų ganyklos. Einant 
pažįstamu I miško taku man jau viskas atrodė labai netikra. Spar- 
čiai atšalo, 17 Lūšius skubino mane grįžti į šiltą trobą. 

Kitą dieną uogas išviriau ir supyliau į stiklainius, juos teko 
aprišti laikraščiais. Naudojausi paskutinėm gražiom dienom 
ir pjautuvu prišienavau kraiko Belai ir jaučiui, o kad jau pra- 
dėjau, tai nušienavau ir gabalą miško pievos laukiniams žvė- 
rims. Kraiką sukroviau virš tvarto ir viename iš viršutinių kam- 
barių, o šieną, kai išdžiūvo, sudėjau į stoginę, kurioje ir anks- 
čiau būdavo laikomas žvėrių pašaras. Bulvių lysvę palikau tokią, 
kokia buvo, ir nutariau ją perkasti ir patręšti tik pavasarį. Pas- 
kui pajutau nuovargį ir nustebau, kad man iš tiesų pavyko at- 
likti visus paruošiamuosius darbus žiemai. Bet galų gale pasi- 
taikydavo gerų metų ir praėjusiais laikais, tai kodėl ir man ne- 
galėtų būti padovanoti geri metai? 

Visų šventųjų dieną netikėtai atšilo, ir aš supratau, kad tai 
reiškia tik greitą Žiemos pradžią. Visą dieną, dirbdama dar- 
bus, nuolat galvojau apie kapines. Tam nebuvo jokios ypatin- 
gos progos, tačiau šių minčių negalėjau išvengti, nes šitiek metų 
buvo įprasta tokiu metu galvoti apie kapines. Įsivaizdavau, kaip 
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gėles ant kapų seniai užgožė žolė, antkapiai ir kryžiai lėtai smi- 
go į žemę ir viską apžėlė dilgėlės. Mačiau vijoklinius augalus 
ant kryžių, sudužusius žibintus ir žvakigalių liekanas. O nakti- 
mis kapinės rodės visai apleistos. Nedegė nė viena švieselė, ir 
niekas nejudėjo, tik vėjas šiureno sausą žolę. Prisiminiau žmo- 
nių procesijas su pirkinių maišeliais, pilnais milžiniškų chrizan- 
temų, ir stropų, atsargų rausimąsi ir laistymą ant kapų. Niekad 
nemėgau Visų šventųjų. Senų moterėlių šnibždesiai apie ligas 
ir baigtį, už kurių slypėjo pikta mirusiųjų baimė ir pernelyg ma- 
žai meilės. Kad ir kaip buvo stengiamasi šiai šventei suteikti 
gražią prasmę, sena kaip pasaulis baimė, kurią gyviesiems kėlė 
mirusieji, buvo nesunaikinama. Reikėjo puošti jų kapus, kad 
galėtum juos pamiršti. Man dar vaikystėje visada buvo skaudu, 
j0g taip su jais elgiamasi. Juk kiekvienas žmogus galėjo numa- 
tyti, jog ir jam netrukus negyvą burną užkimš popierinėmis gė- 
lėmis, žvakėmis ir baimingomis maldomis. 

Dabar mirusieji pagaliau galėjo ilsėtis ramybėje, nevargina- 
mi rausiančių rankų tų, kurie jiems nusikalto, apžėlę dilgėlė- 
mis ir žole, permerkti drėgmės, gulėdami po amžinai šnaran- 
čiu vėju. Ir jei kada nors vėl atsiras gyvybė, tai ji išaugs iš jų 
suirusių kūnų, o ne iš tų suakmenėjusių daiktų, visiems lai- 
kams pasmerktų sąstingiui. Man buvo gaila jų - ir mirusiųjų, 
ir suakmenėjusiųjų. Gailestis buvo vienintelė meilės forma, 
kurią dar jaučiau žmonėms. 

Karšti vėjo gūsiai nuo kalnų mane sukrėtė ir apgaubė liūd- 
na tamsa, su kuria bergždžiai bandžiau kovoti. Gyvuliai irgi 
kentėjo nuo feno. Lūšius nuilsęs gulėjo po krūmu, o Tigras 
kniaukė, purkščiojo visą dieną ir persekiojo savo motiną, ka- 
muodamas ją perdėtu švelnumu. Bet ji nieko nenorėjo apie jį 
žinoti, tad Tigras išbėgo į pievą ir garsiai rėkdamas be palio- 
vos trankė galvą į medį. Kai pasibaisėjusi jį paglosčiau, jis gai- 
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liai miaukdamas įbedė savo karštą nosį man į delną. Tigras 
staiga iš mano mažojo žaidimų draugo tapo beveik suaugusiu 
katinu, kurį kankino meilė. Kadangi senoji katė juo nesirūpi- 
no, nes pastaruoju metu buvo itin niurzgli, bijojau, kad Tigras 
nubėgs į mišką ir įnirtingai ieškos patelės, bet patelės jam juk 
ten nebuvo. Prakeikiau šiltą vėją ir apsėsta niūrių minčių nuė- 
jau miegoti. Abi katės išbėgo į naktį, ir veikiai iš miško pasi- 
girdo Tigro miaukimas. Jis turėjo nuostabų balsą, paveldėtą iš 
pono Ka-au Ka-au, bet jaunatviškesnį ir švelnesnį. Vargšas Tig- 
ras, jis miaukė bergždžiai. 

Visą naktį pragulėjau pusiau būdraudama ir įsivaizduoda- 
ma, kad mano lova - tai laivelis atviroj jūroj. Tai buvo beveik 
karštinės priepuolis, nuo kurio man darėsi silpna ir svaigo gal- 
va. Nušlat atrodė, kad krintu į bedugnę, regėjau baisius vaiz- 
dus. Visa tai vyko tarsi ant banguojančio vandens, ir gangreit aš 
nebeturėjau jėgų sau pasakyti, kad tai netikra. Tai buvo labai 
tikra, ir protas bei tvarka jau negaliojo. Paryčiais ant lovos už- 
šoko katė ir išvadavo mane iš tos siaubingos būsenos. Iš karto 
visas sumišimas išsisklaidė lyg nebuvęs, ir aš pagaliau užmigau. 

Rytą dangus buvo apsitraukęs juodais debesimis; šniokščian- 
tis vėjas buvo nurimęs, bet vis tiek dar laikėsi tvanki šiluma. 
Diena slinko pamažu, o tirštas ir drėgnas oras sunkiai slėgė 
plaučius. Tigras negrįžo namo. Jį kankino ne tiek fenas, kiek 
mano bloga nuotaika, kuri mus nutolino ir mane darė nesu- 
kalbamą. Nudirbau darbus tvarte; Belą turėjau pažadinti, kad 
galėčiau ją pamelžti. Jautis irgi buvo keistai neramus ir atža- 
garus. Po darbo atsiguliau ant lovos. Juk naktį beveik nemie- 
gojau. Langas ir durys buvo atviri, ir Lūšius, sergėdamas ma- 
no miegą, atsitūpė ant slenksčio. Aš iš tikrųjų užmigau ir su- 
sapnavau audringą sapną. 

Buvau labai šviesioje patalpoje, panašioje į salę, visą išda- 
bintą balta ir auksine spalvom. Palei sienas stovėjo puošnūs 
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barokiniai baldai, grindys buvo išklotos brangiu parketu. Kai 
pažvelgiau pro langą, prancūziškame parke pamačiau mažą 
paviljoną. Kažkur kažkas grojo „Mažąją nakties muziką“. Stai- 
ga suvokiau, kad viso to jau nebėra. Mane visu svoriu užgriu- 
vo jausmas, kad patyriau baisią netektį. Prie burnos prispau- 
džiau ranką, kad nesurikčiau. Staiga ryški šviesa užgeso, auk- 
sas paskendo tamsoje, ir muzika perėjo į monotonišką būgni- 
jimą. Pabudau. Į langą barbeno lietus. Ramiai likau gulėti Io- 
voje ir įsiklausiau. „Mažoji nakties muzika“ pasislėpė lietuje, 
ir aš nebegalėjau jos rasti. Tai buvo tarsi stebuklas: mano mie- 
gančios smegenys prikėlė pražuvusį pasaulį naujam gyvenimui. 
Vis dar negalėjau tuo patikėti. 

Tą vakarą mes-tarytum išsivadavom iš košmaro. Per kačių 
duris įšliaužė Tigras, susitaršęs, žemėm ir spygliais aplipusiu 
kailiu, bet atsikratęs savo bėdos. Jis išrėkė visą patirtą baimę 
ir, palakęs pieno, išsekęs nuropojo į spintą. Senoji katė malo- 
ningai leidosi mano paglostoma, o Lūšius įlindo į savo guolį, 
įsitikinęs, kad aš vėl atvirtau į jam pažįstamą žmogišką būty- 
bę. Dėliojau pasiansą ir lempos šviesoje klausiausi lietaus, tekš- 
nojančio į langines. Paskui po stogvamzdžiu pastačiau kibirą, 
kad pribėgtų vandens plaukams plauti, nuėjau į tvartą pašerti 
ir pamelžti, o tada atsiguliau ir giliai miegojau iki vėsaus lie- 
tingo ryto. Artimiausias dienas, — ramiai ir pastoviai lijo to- 
liau, - likau troboj. Išsitrinkau galvą, ir lengvi bei pasipūtę plau- 
kai pastiro į visas puses. Nuo lietaus vandens jie tapo minkšti 
ir lygūs. Priešais veidrodį nusikirpau juos trumpai, kad dengtų 
'ausis, ir apžiūrėjau savo įdegusį veidą po saulės išblukinta plau- 
kų kupeta. Jis atrodė labai svetimas, sulysęs, įdubusiais skruos- 
tais. Lūpos buvo suplonėjusios, ir man šitas svetimas veidas 
pasirodė pažymėtas vienu slaptu trūkumu. Kadangi nebebuvo 
nė vieno gyvo žmogaus, kuris galėtų mano veidą mylėti, jis 
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man atrodė visiškai nereikalingas. Jis buvo nuogas ir varga- 
nas, aš jo gėdijausi ir nebenorėjau turėti su juo nieko bendra. 
Mano gyvuliai buvo prijunkę prie pažįstamo mano kvapo, bal- 
so ir kai kurių judesių. Galėjau kuo ramiausiai veidą nusiimti, 
jo jau nebereikėjo. Ši mintis sukėlė manyje tuštumos jausmą, 
ir jo būtinai turėjau išvengti. Nusitvėriau kažkokį darbą ir pa- 
sakiau sau, kad dabar būtų vaikiška liūdėti dėl veido, bet kan- 
kinamas jausmas, jog praradau kai ką svarbaus, nenorėjo nie- 
kur dingti. 

Ketvirtą dieną lietus pradėjo nusibosti, bet iškart pasijutau 
nedėkinga, pagalvojusi apie tą palaimą, kurią jis mums atnešė 
po feno. Vis dėlto niekaip nebegalėjau nuneigti - man lietus 
jau lindo „per gerklę, ir mano gyvuliai buvo lygiai kaip aš nusi- 
teikę. Siuo požiūriu mes buvome labai panašūs. Mes troško- 
me giedro, nevėjuoto oro ir kiekvieną savaitę vienos lietingos 
dienos išsimiegoti. Bet niekam mūsų nekantra nerūpėjo, ir mes 
buvom priversti klausytis švelnaus srovenimo ir plekšenimo 
dar keturias dienas. Kai vaikščiodavau su Lūšium po mišką, 
šlapios šakos daužė man kojas, o drėgmė įsigerdavo į mano 
drabužius. Kartais šitos lietingos dienos mano atmintyje susi- 
lieja į vieną mėnesio trukmės dieną, kurią ištisai niūriai spok- 
sojau į pilką šviesą. Bet aš tiksliai žinau, kad per šiuos dvejus 
su puse metų niekad nėra liję ilgiau nei dešimt dienų iš eilės. 

O tvarte pradėjo dėtis toks dalykas, kuris man sukėlė siau- 
bą. Bela reikalavo patino ir baubė kiaurą dieną. Tai nebuvo 
nieko nauja, nes kartojosi kas porą savaičių, 0 aš pripratau 
nekreipti į tai dėmesio, nes negalėjau jai padėti. Bet kodėl 
niekad nesusimąsčiau rimčiau, nesuprantu iki šiol. Matyt, kaŽ- 
kas manyje nuslopino mintį, kad vieną dieną jautis ims ir su- 
augs. O juk kaip tik šito momento aš ir laukiau nuo pat jo 
gimimo. Šiaip ar taip, vieną dieną užtikau jį besiartinantį prie 
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savo motinos. Mano pirmoji reakcija buvo pyktis ir išgąstis. 
Jis buvo nutrūkęs nuo virvės ir drebėdamas, krauju pasruvu- 
siomis akimis stovėjo priešais mane. Iš tikrųjų jis atrodė klai- 
kiai. Bet jis klusniai leidosi pririšamas, ir daugiau nieko ne- 
įvyko. 

Aš parėjau namo ir atsisėdau prie stalo pagalvoti. Nė nenu- 
tuokiau, kaip turėčiau elgtis. Ar apskritai buvo galima palikti 
abu galvijus kartu, nesukeliant pavojaus Belai, kuri buvo sil- 
pnesnė už jautį? Pastaruoju metu jautis darėsi vis įkyresnis, ir 
Bela jo, regis, bijojo. Kad ir koks lauktas buvo jo subrendimas, 
man lig tol buvo vien tik nemalonumai. Supratau, kad tvarte 
turiu jam pastatyti atskirą gardą, iš kurio jis nepajėgtų ištrūkti. 
Lentos jam buvo nepakankamai stiprios, čia jau reikėjo rąstų. 
Aš netgi nupjoviau du jaunus medelius, bet paskui suvokiau, 
kad gardo pastatyti nesugebėsiu. Buvau per silpna ir neįgudusi 
dirbti staliaus darbų. Iš piktumo ir nusivylimo apsiverkiau, o 
paskui pradėjau ieškoti kitos išeities. Jautis turi persikelti į ga- 
ražą. Šis sprendimas reiškė daugybę darbo. Šieną turėjau už- 
kelti į vieną iš viršutinių kamarų. Man buvo nelengva iš ten kas- 
dien nešioti šieną į du tvartus, o jaučiui ši permaina reiškė ištrė- 
mimą į šaltį ir tamsą. Bet aš neturėjau kito pasirinkimo. 

Garaže iškasiau lataką, kad galėtų nutekėti atmatos, ir už- 
dengiau grindis lentomis, o paskui pabarsčiau kraiko, po to iš 
tvarto atnešiau antrąjį gultą, kuris buvo naudojamas kaip jau- 
čio ėdžios, ir, kadangi negalėjau susitaikyti su tamsa, lentinėje 
sienoje pjūklu išpjoviau angą ir toje angoje įtvirtinau stiklą, 
paimtą iš vienos kamaros. Dabar garaže buvo nors kiek švie- 
sos. Paskui sienų plyšius užkamšiau žemėmis ir samanomis, į 
ėdžias pridėjau šieno ir pastačiau kubilą vandens. Tada vidun 
atvedžiau jautį. Persikraustymu jis nebuvo patenkintas, aš taip 
pat. Liūdnai nuleidęs savo didelę galvą, jis stovėjo bukai spok- 
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sodamas priešais save ir nuolankiai su viskuo susitaikęs. Jis 
niekuo nebuvo nusikaltęs, bet baudžiamas už tai, kad suaugo. 
Išėjau su Lūšium į mišką, kad nebegirdėčiau motinos ir sū- 
naus baubimo. Man liko dvigubas darbas tvartuose ir jausmas, 
kad pasielgiau labai Žiauriai. Vargšai gyvuliai daugiau nieko 
neturėjo, tik vienas kitą ir nesibaigiantį slaptą savo šiltų kūnų 
šnekesį. Vyliausi, kad Bela pastojo ir netrukus nebebus vieni- 
ša. Jaučiui nemačiau visai jokios vilties. 

Po trijų savaičių paaiškėjo, kad jautis vis dėlto dar nebuvo 
subrendęs, arba Bela po ilgo laukimo jau nepajėgi pastoti. Be- 
je, aš dar ir šiandien nesu tuo tikra. Kai Bela vėl pradėjo baubti, 
nuvedžiau jautį, kuris džiugiai tempė mane paskui save, pas ją. 
Visą tą laiką neturėjau kur dėtis iš baimės, kad jautis nesužeistų 
ar net neužmuštų savo švelnios, mažos motinos. Jis elgėsi kaip 
laukinis. Tačiau Bela, regis, buvo kitos nuomonės, ir tai mane 
šiek tiek ramino. Po trijų savaičių ji ir vėl pradėjo baubti, ir bai- 
susis spektaklis buvo pakartotas. Bet kai ir tai nedavė jokių re- 
zultatų, aš jau visai nežinojau, ko griebtis. Galbūt jaučiui dar 
buvo per anksti imtis šio reikalo. Nusprendžiau kelis mėnesius 
palaukti. Pirmiau man buvo lengviau pakelti Belos riaumoji- 
mą, o dabar, kai būčiau galėjusi ją patenkinti, nebegalėjau jo 
klausytis. Kaskart turėjau su Lūšium eiti kuo toliau į mišką. Be 
to, jautis buvo klaikiai įsiaudrinęs, ir aš beveik nebedrįsau žengti 
į jo tvartą. Pertraukomis tarp šių priepuolių jis virsdavo dideliu 
gerabūdžiu veršiu, jis buvo žaismingas ir meilus man. Kitais mė- 
nesiais dažnokai keiksnodavau vaisinimo ir gimdymo ciklą, ku- 
ris taikų motinos ir vaiko tvartą pavertė vienatvės ir vis užpuo- 
lančios beprotybės pragaru. 

Dabar Bela jau seniai nebebaubia. Arba ji iš tikrųjų laukiasi 
veršiuko, arba liovėsi būti vaisinga, ir jai nieko nebeliko, iš- 
skyrus drungną tvarto šilumą, ėdimą, atrajojimą ir kartais ko- 
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kį nors miglotą, lėtai mirštantį prisiminimą. Po visko, ką mes 
kartu patyrėm, Bela man dabar daugiau nei karvė, ji - vargšė 
kantri sesuo, nešanti savo dalią oriau negu aš. Tikrai, linkiu 
jai veršiuko. Jis pailgintų mano nelaisvės laiką ir užkrautų naujų 
rūpesčių, bet tegu Bela turi sau veršiuką ir būna laiminga, ir 
aš neklausiu, ar tai dera su mano planais. 

Lapkritis ir gruodžio pradžia buvo gausi darbų naujame tvar- 
te ir nervinimosi dėl jaučio ir Belos. Apie Žiemos ramybę ne- 
galėjo būti nė kalbos. Aš visada mėgau gyvūnus, lengvai, pa- 
viršutiniškai, taip, kaip juos mėgsta miestiečiai. Kadangi ne- 
tikėtai tapau priklausoma vien tik nuo jų, viskas pasikeitė. 
Girdėjau, kad būdavo belaisvių, kurie prisijaukindavo ir pa- 
mildavo žiurkes, vorus ir muses. Manau, kad jų elgesys visiš- 
kai atitiko padėtį. Ribos tarp žvėries ir žmogaus išsitrina la- 
bai lengvai. Mes esam iš tos pačios didelės šeimos, ir, kai 
esam vieniši ir nelaimingi, noriai priimam ir savo tolimųjų 
giminaičių draugystę. Jie kenčia taip pat kaip ir aš, kai jiems 
sukeliamas skausmas, jiems, kaip ir man, reikia maisto, šilu- 
mos ir trupučio švelnumo. 

Beje, mano prisirišimas labai mažai susijęs su protu. Sap- 
nuose aš gimdau vaikus, ir ne tik žmones, tarp jų būna kačių, 
šunų, veršiukų, meškų ir visiškai neįprastų kailiuotų padarų. 
Bet jie visi išlenda iš manęs ir neturi nieko tokio, kas mane 
gąsdintų arba atstumtų. Tai atrodo nemalonu tik tada, kai tai 
užrašau — Žmonių raštu ir žmonių žodžiais. Galbūt turėčiau 
ŠIUOS sapnus žvirgžduku nupiešti ant žalių samanų arba išbrai- 
Žyti lazda sniege. Bet man tai dar neįmanoma. Tikriausiai ne- 
gyvensiu tiek ilgai, kad spėčiau šitaip pasikeisti. Galbūt geni- 
jus tai sugebėtų, bet aš esu tik paprastas žmogus, praradęs sa- 
vo pasaulį ir kaip tik besileidžiantis į naujo pasaulio paieškas. 
Šis kelias skausmingas ir dar toli gražu nebaigtas. 
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Gruodžio šeštąją iškrito pirmasis sniegas, Lūšius jį linksmai 
pasitiko, katė ignoravo, o Tigras stebėjo su vaikišku smalsu- 
mu. Jis, matyt, laikė sniegą baltų popieriaus kamuoliukų žai- 
dimo porūšiu ir artinosi prie jo labai viltingai. Perlė irgi taip 
elgdavosi, tik atsargiau ir ne taip temperamentingai. Ji nebe- 
turėjo laiko išmokti daugiau. Anuomet aš dar nenutuokiau, 
kaip mažai laiko buvo likę Tigrui. Aš, kaip visada, dirbau savo 
darbus: iš daržinės nešiodavau šieną ir parūpindavau šviežios 
mėsos. Stirnos, regis, jau jautė artėjančią žiemą, nes dabar daž- 
nai ateidavo į proskyną ir ganydavosi brėkštant rytui arba ar- 
tėjant sutemoms. Aš vengiau šaudyti į jas Čia ir nueidavau gi- 
liau į mišką. Nenorėjau išvaryti jų iš pievos, kur žiemą joms 
buvo Igngviausia išsikapstyti pašaro. Be to, man patiko jas ste- 
bėti. Lūšius seniai suprato, kad stirnos proskynoje — ne me- 
džiojami žvėrys, o lyg ir tolimos naminių gyvulių giminaitės, 
kurias globojau aš, taigi ir jos panašios į tas varnas, kurios mus 
vėl kasdien lankė nuo spalio pabaigos. 

Anuomet mano kojos staiga pradėjo silpti ir stipriai skau- 
dėti, ypač lovoje. Atsiliepė fizinis persitempimas, ir vėliau man 
tai išsivystė į chronišką ligą. 

Gruodžio dešimtoji, randu keistą pastabą: „Laikas taip grei- 
tai bėga“. Neatsimenu, kad būčiau ją parašiusi. Nežinau, kas 
atsitiko tą gruodžio dešimtąją ir privertė šalia „Bela pas jau- 
tį“, „Ką tik prisnigo“, „Atnešiau šieno“ parašyti „Laikas taip 
greitai bėga“. Ar 1š tikrųjų laikas anuomet bėgo taip greitai? 
Nieko neatsimenu ir nieko negaliu apie tai pasakyti. Ir visa tai 
netiesa. Man tik atrodė, kad laikas bėga greitai. Manau, kad 
laikas stovi vietoje, o tik aš jame judu - kartais lėtai, kartais 
tarsi pašėlusiai skriedama. 

Nuo tada, kai Lūšius mirė, jaučiu tai labai aiškiai. Sėdžiu 
nejudėdama prie stalo, ir laikas taip pat stovi vietoje. Negaliu 
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jo nei matyti, nei užuosti ar išgirsti, bet jis gaubia mane iš visų 
pusių. Jo nebylumas ir nejudrumas siaubingi. Pašoku, bėgu iš 
trobos ir bandau nuo jo pasprukti. Kuo nors užsiimu, viskas 
juda pirmyn - laiką pamirštu. O paskui, visai nelauktai, jis vėl 
mane apsupa. Stoviu, pavyzdžiui, prie namo, žiūriu į varnas, ir 
štai jis vėl čia, bekūnis, tylus ir tvirtai mus laikantis savo kumš- 
tyje — pievą, varnas ir mane. Turėsiu prie jo priprasti, prie jo 
abejingumo, prie jo buvimo visur. Jis plečiasi iki begalybės kaip 
milžiniškas voratinklis. Laiko gijomis apraizgyti milijardai 
smulkių kokonų, driežas, gulintis saulės atokaitoje, degantis 
namas, mirštantis kareivis — visa, kas mirę ir kas gyva. Laikas 
yra didis, ir jame vis dar yra vietos naujiems kokonams. Pilkas 
negailestingas tinklas, kuriame užfiksuota kiekviena mano gy- 
venimo sekundė. Galbūt todėl jis man atrodo toks baisus, nes 
viską saugo ir niekam neleidžia iš tikrųjų pasibaigti. 

Bet jei laikas egzistuoja tik mano galvoje ir aš esu paskuti- 
nis žmogus, tada jis baigsis kartu su mano mirtimi. Ši mintis 
mane nuteikia smagiai. Galbūt mano galioje nužudyti laiką. 
Didysis tinklas suplyš ir su savo liūdnu turiniu nukris į užmarštį. 
Man už tai turėtų padėkoti, bet po mano mirties niekas neži- 
nos, kad tai aš nužudžiau laiką. Iš esmės šios mintys neturi jo- 
kios reikšmės. Tiesiog kažkas vyksta, o aš, kaip milijonai žmo- 
nių prieš mane, ieškau to prasmės, nes mano tuštybė neleidžia 
pripažinti, jog visa bet kurio vyksmo prasmė slypi jame pačia- 
me. Joks vabalas, kurį netyčia sumindau, šiame jam liūdname 
šio. Tą akimirką, kai jį užmyniau, jis buvo po mano koja; malo- 
nus šviesos blykstelėjimas, trumpas aštrus skausmas ir Niekas. 
Bet mes esam pasmerkti vaikytis prasmės, kurios būti negali. 
Nežinau, ar kada nors susitaikysiu su šia išvada. Labai nelengva 
nusimesti senutėlę, įaugusią į kūną ir kraują, didybės maniją. 
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Man gaila Žvėrių ir gaila žmonių, nes jie neklausiant įmetami į 
šitą gyvenimą. Galbūt žmonės labiau apgailėtini, nes jie turi kaip 
tik tiek proto, kad galėtų priešintis natūraliai įvykių eigai. Dėl 
tojie tapo pikti, nusivylę ir nedaug verti meilės. O juk būtų įma- 
noma gyventi kitaip. Nėra jokio išmintingesnio jausmo nei meilė. 
Mylinčiam ir mylimam ji gyvenimą daro pakenčiamesnį. Tačiau 
mums reikėjo laiku susiprasti, kad tai mūsų vienintelė galimy- 
bė, mūsų vienintelė geresnio gyvenimo viltis. Beribei mirusiųjų 
armijai ši vienintelė galimybė negrįžtamai dingo. Mintis apie 
tai man neina iš galvos. Nesuprantu, kodėl mes nuėjom netei- 
singu keliu. Žinau tik tiek, kad dabar per vėlu. 

Po gruodžio dešimtosios vieną savaitę tykiai ir tolygiai sni- 
go. Oras buvo kaip tik toks, kokio norėjau, — nevėjuotas ir 
raminantis. Manęs niekas nenuteikia taikiau nei begarsis snai- 
gių leidimasis arba vasaros lietus po perkūnijos. Kartais pilkš- 
vas dangus vienoje vietoje nusidažydavo rausvai, ir miškas pa- 
sislėpdavo už gležnos, blizgančios sniego skraistės. Saulė, kaip 
buvo galima numanyti, kabojo kažkur už mūsų sniego pasau- 
lio, bet mūsų nepasiekė. Varnos ištisas valandas nekrutėda- 
mos tupėdavo ant eglių ir laukdavo. Jų tamsūs, storasnapiai 
kontūrai pilkai rausvo dangaus fone mane jaudino. Svetimas 
ir sykiu toks pažįstamas gyvenimas, raudonas kraujas po juo- 
domis plunksnomis - jos man buvo stojiškos kantrybės simbo- 
lis. Kantrybės, kuri nedaug ko gali tikėtis ir paprasčiausiai lau- 
kia, pasiruošusi priimti ir gera, ir bloga. Aš taip mažai žinojau 
apie varnas; jei būčiau mirusi proskynoje, jos būtų mane suka- 
pojusios ir suplėšiusios, ištikimos savo pareigai laikyti mišką 
švarų, be dvėsenos. 

Kaip buvo gera vaikščioti šiomis dienomis su Lūšium po 
mišką. Mažytės snaigės lėtai leidosi man ant veido, po kojo- 
mis girgždėjo sniegas, Lūšius už manęs buvo vos girdėti. Aš 
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dažnai apžiūrėdavau mūsų pėdsakus sniege, savo sunkius kul- 
nus ir grakščias šuns pėdutes. Žmogus ir šuo, paversti papras- 
čiausia formule. Oras buvo grynas, bet nešaltas, tikras džiaugs- 
mas vaikščioti ir kvėpuoti. Jei mano kojos būtų buvusios stip- 
resnės, būčiau taip Žygiuodavusi per apsnigtą mišką dienų die- 
nas. Bet jos nebuvo stiprios. Vakarais jos skaudėdavo ir deg- 
davo, ir man dažnai tekdavo vynioti jas į drėgnus rankšluos- 
čius, kad galėčiau užmigti. Per žiemą skausmas truputį atlėgo 
ir vėl prasidėjo tik vasarą. Man įkyrėjo priklausyti nuo savo 
pačios kojų. Kiek galėjau, nekreipiau į tai dėmesio. Iki tam 
tikros ribos prie skausmo galima visai neblogai priprasti. Ka- 
dangi savo kojų išgydyti negalėjau, pripratau prie skausmų. 
Artėjo Kalėdos; visi ženklai žadėjo tviskantį kalėdinį mišką. 
Man tai nelabai patiko. Vis dar nesijaučiau pakankamai tvir- 
ta, kad apie šį vakarą galėčiau galvoti be baimės. Buvau labai 
neatspari atsiminimams ir turėjau būti atsargi. Snigo iki gruo- 
džio dvidešimtosios. Smulkiagrūdė melsvai balta sniego dan- 
ga gulėjo po pilku dangum beveik metro aukščio. Saulė be- 
veik neprasiskverbdavo, ir šviesa buvo šalta ir balta. Dėl lau- 
kinių žvėrių baimintis dar nereikėjo. Sniegas nebuvo įšalęs, 
tad jie galėjo atkapstyti žolę proskynoje. Jei dabar paspaustų 
speigas, sniegas suledėtų ir taptų pavojingais spąstais. Dvide- 
šimtos dienos popietę truputį atšilo. Debesys nusidažė tam- 
siai pilkai, ir pabiro vandeningos snaigės. Atlydžio nemėgau, 
bet žvėrims jis buvo tikra dovana. Naktį miegojau blogai ir 
girdėjau nuo kalno žemyn ūžiantį vėją, kuris tarškino stogo 
malksnas. Ilgai gulėjau nesumerkdama akių, o kojas gėlė smar- 
kiau nei bet kada. Rytą sniegas vietomis jau buvo išgraužtas. 
Upelis patvino, tarpeklyje ant kelio irgi upokšniais tekėjo po- 
laidžio vanduo. Džiaugiausi dėl miško žvėrių. Galbūt ir be rei- 
kalo: jei po atlydžio pašaltų, būtų nebeįmanoma prakrapštyti 
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sustingusios žemės. Gamta man kartais atrodė kaip didžiuliai 
spąstai jos pačios kūriniams. 

Šiuo metu oras buvo palankus; miško pievą, beveik be snie- 
go, šildė saulė, staiga įspindusi iš violetinio dangaus pro juodus 
debesis. Kalėdinė nuotaika išsisklaidė, užtat aš buvau pasiruo- 
šusi susitaikyti su fenu. Man skaudėjo širdį, gyvuliai buvo nera- 
mūs ir suirzę. Tigrui vėl užėjo meilės siuto priepuolis. Jo topazo 
spalvos akys apsiblausė, nosis pasidarė karšta ir sausa, ir jis 
miaukdamas raitėsi man po kojomis. Paskui nuskuodė į mišką. 

Po visko, ką mačiau, įsimylėjimas žvėriui negali būti maloni 
būsena. Jie juk nežino, kad ji laikina; jiems kiekviena akimir- 
ka amžina. Belos duslus baubimas, senosios katės kniaukimas, 
Tigro neyiltis — ir niekur nė lašelio laimės. O paskui išsekimas, 
blausus kailis ir į mirtį panašus miegas. 

Taigi vargšas Tigras rėkdamas nubėgo į mišką. Jo motina 
paniurusi tupėjo ant grindų. Ji vėl sušnypštė ant jo, kai šis no- 
rėjo parodyti jai švelnumą. Aš apžiūrėjau katę įdėmiau ir nu- 
tariau, jog ji sau tyliai po savo Žžieminiu kailiu suapvalėjo. O 
dar jos kaprizingas būdas. Man viskas paaiškėjo. Ponas Ka-au 
Ka-au seniai užbėgo už akių savo sūnui. Katė klusniai leidosi, 
kad ją patikrinčiau ir švelniai apčiupinėčiau pilvą, paskui stai- 
ga pagavo mano ranką ir atsargiai apkandžiojo krumplius. Ji 
tarytum juokėsi iš mano aklumo. 

Kaip tik tuomet aš mažiau nerimavau dėl Tigro. Jis juk kartą 
jau grįžo, be to, buvo suaugęs ir stiprus. Bet Tigras nebeparėjo 
nei tą naktį, nei apskritai kada nors. Gruodžio dvidešimt ketvir- 
tąją pasiunčiau Lūšių jo ieškoti. Pririšau jį prie pavadėlio, ir šis 
uoliai nusekė jo pėdomis. Miške, žinoma, buvo daugybė kitų 
pėdsakų, ir kartais Lūšius suabejodavo. Ištisą valandą pratam- 
pęs mane pirmyn ir atgal, jis nelauktai stipriai susijaudino ir 
beveik išplėšė man iš rankų pavadėlį. Taip mes staiga atsidūrė- 
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me prie upelio, gan aukštai virš namo. Lūšius pakėlė į mane 
akis ir tyliai sulojo. Cia Tigro pėdsakai baigėsi. Mes kirtom upelį, 
bet Lūšius jau nieko nebeužčiuopė ir vis grįždavo į tą pačią vie- 
tą kitame krante. Aš apieškojau visą upelio krantą, bet nieko 
neradau. Jei Tigras, - to niekaip negalėjau sau paaiškinti, - įkrito 
į upelį, tai sniego vanduo jį seniai nusinešė kartu. Niekad nesu- 
žinosiu, kas jam atsitiko, ir tai mane kankina ligi šiol. 

Vakare sėdėjau degant lempai ir skaičiau kalendorių, bet 
tik akimis, nes mano galva buvo tenai, juodame miške. Aš be 
perstojo žvilgčiojau į kačių duris, bet Tigras negrįžo. Kitą die- 
ną fenas nurimo, ir vėl pradėjo snigti. Snigo ištisas dienas. Ži- 
noj au, kad naują netektį turiu tiesiog iškęsti, ir net nebandžiau 
išstumti savo sielvarto. Sniego siena aplink namą vis augo, ir 
kasdien reikėjo iš naujo atkasti takus link tvartų. Prasidėjo nauji 
metai. Aš dirbau savo darbus ir tarsi apdujusi klaidžiojau po 
sniego dykumą. Galiausiai lioviausi kiekvieną vakarą laukusi 
Tigro. Bet aš jo nepamiršau. Dar šiandien jo pilkas šešėlis sapne 
šmėkšteli mano keliuose. Prie jo prisidėjo Lūšius ir jautis, prieš 
jį buvo Perlė. Jie visi mane paliko. Jie išėjo nenoriai, su malo- 
numu būtų nugyvenę savo trumpą nekaltą gyvenimą iki galo. 
Bet aš jų apginti negalėjau. 

Senoji katė guli priešais mane ant stalo, permatydama mane 
kiaurai. Anuomet, praėjus savaitei po Tigro dingimo, ji nulindo 
į spintą ir siaubingai vaitodama pagimdė keturis negyvus kačiu- 
kus. Aš paėmiau juos ir užkasiau pievoje po žeme ir sniegu. Tai 
buvo du mažyčiai nuostabiai gražiai dryžuoti ir du rusvi jaunik- 
liai. Jie buvo tobuli nuo ausų iki uodegos galiuko, tačiau neišgy- 
veno. Katė taip sirgo, kad aš bijojau prarasti ir ją. Ji karščiavo, 
nieko neėdė ir retkarčiais skausmingai trumpai sukniaukdavo. 
Bet kas ją buvo ištikę, dar ir šiandien nežinau ir net neįsivaiz- 
duoju. Keletą dienų pieną katė galėjo čiulpti tik nuo mano pirš- 
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tų. Jos kailis buvo negyvas ir pasišiaušęs, o akys sulipusios. Kas- 
nakt ji nusivilkdavo į lauką ir po poros minučių dejuodama par- 
šliauždavo atgal. Ji nieku gyvu nenorėjo suteršti savo guolio ar 
trobos. Dariau dėl jos viską, ką galėjau, girdžiau ją ramunėlių 
arbata ir daviau mažytį gabaliuką aspirino, bet jį nurijo tik to- 
dėl, kad buvo per silpna išspjauti. Tik tada aš pastebėjau, kad 
katė tapo mano naujo gyvenimo dalimi. Man atrodo, kad nuo 
tos ligos ji prie manęs labiau prisirišo nei anksčiau. Po savaitės 
ji pradėjo ėsti, o dar po keturių dienų grįžo prie seno gyvenimo 
būdo. Vis dėlto ji man atrodė palūžusi. Valandų valandas tupė- 
davo vienoje vietoje ir, kai paglostydavau, tyliai sumiaukdavo ir 
įsprausdavo savo snukutį man į delną. Ji net nebeįstengdavo 
purkštauti ant Lūšiaus, kai šis smalsiai ją apuostydavo. Tik nuo- 
lankiai nunarindavo galvą ir užmerkdavo akis. Sirgdama ji sklei- 
dė labai keistą kvapą, tokį aštrų ir kartoką. Truko tris savaites, 
kol šis liguistas kvapas dingo. Bet paskui ji veikiai atsigavo, ir 
jos kailis vėl sublizgo ir pasipūtė. 

Nespėjo katė kaip reikiant pasveikti, ir liga užpuolė mane. 
Dvi dienas prieš tai iš tarpeklio tampiau šieną ir namo grįžda- 
vau išsekusi ir suprakaitavusi. Tik parėjusi iš tvarto ir susiruo- 
šusi persirengti, pajutau, kad mane krečia šaltis ir drebulys. 
Ugnis krosnyje buvo užgesusi, teko ją kurti iš naujo. Išgėriau 
karšto pieno, bet man nuo jo nepagerėjo. Mano dantys kaleno, 
puodelį vos išlaikiau rankose. Tučtuojau supratau, kad rimtai 
sergu, bet man tik pasidarė labai linksma ir aš garsiai nusijuo- 
kiau. Atbėgo Lūšius ir ramindamas bakstelėjo man snukiu. O 
aš vis juokiausi, nenatūraliai ir ilgai. Tačiau giliai manyje glūdė- 
jo labai šalta ir aiški sąmonė, kuri stebėjo, kas vyksta. Ir aš klus- 
niai dariau viską, ką ši budri sąmonė liepė. Pašėriau Lūšių ir 
katę, į krosnį įdėjau daugiau malkų ir nuėjau į lovą. Tik prieš tai 
dar išgėriau karštį mažinančių tablečių ir taurę Hugo konjako. 
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Stipriai karščiavau ir neramiai varčiausi nuo vieno šono ant ki- 
to. Girdėjau balsus ir regėjau veidus, kažkas tampė mano ant- 
klodę. Kartais triukšmas nuslūgdavo, ir aš pamatydavau tamsį 
ir Lūšių, judantį prie mano lovos. Jis nėjo į pakrosnį, 0 paga- 
liau, kaip kažkada norėjau, atsigulė ant Luizos avikailio. Aš bai- 
siai nerimavau dėl savo gyvulių ir bejėgiškai ašarojau. 

Paryčiais šviesių akimirkų padaugėjo, ir, kai kambarį nu- 
tvieskė snieguotos dienos apyaušris, aš atsikėliau, drebėdama 
apsirengiau ir nuėjau į tvartą. Galėjau labai aiškiai mąstyti ir 
tikėjausi, kad įstengsiu pamelžti Belą nors kartą per dieną. 
Vargais negalais užlipau kopėčiomis į pastogę ir nukėliau šie- 
no Belai su jaučiu dviem dienoms. Paskui pripildžiau jų kubi- 
lus vandens.-Viską dariau labai lėtai, ir man smarkiai diegė 
šoną. Paskui grįžau į trobą, padėjau Lūšiui ir katei mėsos bei 
pieno ir ant žarijų užmečiau daug malkų. Trobos duris palikau 
privertas, kad Lūšius galėtų išbėgti laukan. Jei mirčiau, jis turi 
būti laisvas. Bela ir jautis duris lengvai išlaužtų, skląsčiai buvo 
silpni, o virvės taip užmautos ant kaklų, kad neužsiveržtų ir jų 
nepasmaugtų, jei jie jas bandytų nutraukti. Virvės ir šiaip ne- 
buvo tvirtos. Bet iš viso to būtų mažai naudos, nes už tvarto 
durų jų lauktų tik šaltis ir badas. Vėl išgėriau tablečių ir kon- 
jako, paskui svaigstančia galva susmukau ant lovos. Tačiau man 
reikėjo dar kartą sutelkti jėgas. Nuėjau prie stalo ir kalendo- 
riuje užrašiau „Sausio dvidešimt ketvirtąją susirgau“. Paskui 
prie lovos nunešiau puodynę pieno, tada pagaliau užpūčiau 
žvakę ir atsipalaidavau. 

Karštis stipriai tvaksėjo mano gyslose, ir aš kažkur nuplau- 
kiau ant karšto raudono debesies. Troba atgijo, bet ten jau buvo 
nebe troba, o aukšta tamsi salė. Kažkas be perstojo įeidavo ir 
išeidavo. Aš net nežinojau, kad yra tiek daug žmonių. Jie visi 
man buvo nepažįstami ir labai blogai elgėsi. Jų balsai skambėjo 
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kaip gagenimas, mane suėmė juokas, ir netrukus aš vėl nuplau- 
kiau savo karštame raudoname debesy ir pabudau šaltyje. Di- 
džioji salė pavirto žemės urvu ir buvo pilna gyvūnų, milžiniškų 
kailinių šešėlių, jie sėlino palei sienas, tupėjo visuose kampuose 
ir spoksojo į mane raudonomis akimis. Tarpais buvo akimirkų, 
kai gulėjau savo lovoje, ir mano ranką tyliai laižė inkščiantis 
Lūšius. Aš labai norėjau jį paguosti, bet galėjau tik šnibždėti. 
Gerai žinojau, kad man labai bloga ir kad save ir gyvulius galiu 
išgelbėti tik aš. Nutariau šitą valią išlaikyti ir jos nepamiršti. Sku- 
biai prarijau tabletes ir atsigėriau pieno, po to vėl leidausi į ug- 
ningą kelionę. Ir jie vėl atėjo, žmonės ir žvėrys, gigantiški ir la- 
bai svetimi. Jie gageno ir tampė mano antklodę, jų pirštai ir 
letenos durstė man šonus. Aš buvau jų rankose, nuo prakaito ir 
ašarų drusKčtomis lūpomis. Ir tada pabudau. 

Buvo tamsu ir šalta, man maudė galvą. Uždegiau žvakę. Bu- 
vo ketvirta. Durys stovėjo plačiai atvertos, ir vėjas buvo pripū- 
tęs sniego iki trobos vidurio. Apsivilkau chalatą, uždariau du- 
ris ir pradėjau kūrenti. Sekėsi lėtai, bet galų gale rami ugnis 
liepsnojo, ir Lūšius vos neparvertė manęs lodamas iš džiaugs- 
mo. Bet kurią sekundę man vėl galėjo pakilti temperatūra. 
Šiltai apsirengiau ir nutipenau į tvartą. Bela pasitiko mane 
mūkimu. Man kilo įtarimas, kad karščiuodama pragulėjau dvi 
dienas. Pamelžiau vargšą galviją ir atnešiau šieno bei vandens. 
Man atrodo, kad tam prireikė visos valandos, taip man buvo 
silpna. O dar reikėjo pasirūpinti ir jaučiu, ir, kai slinkau na- 
mo, jau švito. Troboj tuo metu bent jau buvo šilta. Lūšiui ir 
katei ant grindų padėjau mėsos bei pieno, tada pati išgėriau 
šlakelį, jo skonis buvo šlykštus. Paskui virvele duris pririšau 
prie suolo taip, kad Lūšius galėtų atidaryti jas tik per plyšį. 
Nieko geresnio man į galvą neatėjo. Jau jutau grįžtančią karš- 
tinę. Įmečiau dar malkų, išgėriau tablečių su konjaku, ir mane 
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užgriuvo nauji siaubai. Kažkas mane sunkiai užgulė, staiga ėmė 
graibyti iš visų pusių ir norėjo nutempti žemyn, bet aš suvokiau, 
kad tam įvykti nevalia. Pradėjau daužytis ir rėkti, ar bent jau 
maniau, kad rėkiu, paskui jie visi ūmai dingo, ir lova kaipmat 
sustojo. Virš manęs palinko šešėlis, ir aš pamačiau savo vyro 
veidą. Regėjau jį labai aiškiai ir nustojau bijoti. Žinojau, kad jis 
miręs, ir džiaugiausi dar kartą matydama jo veidą, pažįstamą, 
gerą žmogaus veidą, kurį buvau taip dažnai glosčiusi. Ištiesiau 
ranką, ir jis išsklido. Jo nebuvo galima liesti. Mane užplūdo nauja 
karščio banga ir nusinešė. Kai atsipeikėjau, už lango tvyrojo prie- 
blanda. Jaučiausi neturinti temperatūros, silpna ir išsekusi. Lū- 
šius gulėjo ant mažojo kailinio kilimėlio, o katė miegojo tarp 
manęs ir sienos. Jį pabudo, nors aš nekrutėjau, ištiesė leteną ir 
lėtai, plačiai išskėtusi padėjo ant mano rankos. Nežinau, ar ji 
suvokė, kad aš sergu, bet kaskart, kai pabusdavau iš karštinės, ji 
gulėdavo greta ir žiūrėdavo į mane. Lūšius iš džiaugsmo suviz- 
gindavo uodegą, kai tik jį užkalbindavau. 

Buvau ne viena ir negalėjau jų palikti. Jie taip kantriai lauk- 
davo manęs. Išgėriau pieno su konjaku ir tablečių, o kai tem- 
peratūra atslūgo, atsikėliau ir nuslinkau į tvartą pasirūpinti 
Bela ir jaučiu. Neprisimenu, kaip dažnai tai dariau, nes kiek- 
vieną kartą panirusi į neramų snaudulį susapnuodavau, jog 
einu į tvartą pamelžti Belos, o paskui iš karto susiprasdavau, 
kad guliu lovoje ir tvarte nebuvau. Viskas negrįžtamai susi- 
painiojo. Bet, matyt, man retkarčiais vis dėlto pavykdavo iš 
tikrųjų atsikelti ir atlikti darbus, nes kitaip gyvuliai nebūtų taip 
gerai atlaikę mano ligos. Nė neįsivaizduoju, kaip ilgai truko 
šita vegetavimo būsena. Mano širdis dideliais šuoliais šokčio- 
j0 krūtinėje, ir Lūšius be paliovos bandė mane pažadinti. Ga- 
liausiai jis privertė mane atsisėsti ir apsidairyti aplinkui. 

Buvo šviesu kaip dieną, šalta, ir aš supratau, kad pasveikau. 
Mano galva vėl buvo šviesi, diegliai šone praėję. Žinojau, kad 
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turiu atsistoti, bet man prireikė daug daug laiko, kad išlipčiau 
iš lovos. Mano laikrodis ir žadintuvas buvo sustoję, tad nejsi- 
vaizdavau, nei kuri diena, nei kelinta valanda. Svirduliuoda- 
ma iš silpnumo pakūriau krosnį, nuėjau į tvartą ir išlaisvinau 
baubiančią Belą nuo pieno naštos. Vandens kubilą turėjau 
tempti Žeme, nes nepajėgiau pakelti, o kai iš kamaros ėmiau 
šieną, tris kartus sėdausi ant laiptų. Padariau, ką reikėjo, ir 
po, kaip man atrodė, ištisos amžinybės parėjau į trobą; visą tą 
laiką paskui mane sekiojo Lūšius, laižė man rankas, stūmė ma- 
ne, jo rudose akyse atsispindėjo susirūpinimas ir džiaugsmas. 
Paskui pašėriau jį ir katę, abu buvo išbadėję, prisiverčiau iš- 
gerti šilto pieno ir kritau į lovą. Bet Lūšius neleido man mie- 
goti. Su neapsakomu vargu turėjau nusirengti ir palįsti po ant- 
klode. Girdėjau krosnyje traškančią ugnį ir vieną painų aki- 
mirksnį pasijutau mažu vaiku, laukiančiu, kada mama į lovą 
atneš šilto pieno. Tada užmigau. 

Tikriausiai miegojau labai ilgai, nes pabudau nuo Lūšiaus 
inkštimo ir jaučiausi visai sveika, bet labai netvirta. Atsikėliau 
ir, dar kiek sverdėdama, pradėjau įprastą apyvoką. Varnos 
kranksėdamos atlėkė į proskyną, ir aš nustačiau laikrodį, kad 
rodytų lygiai devynias. Nuo tol jis rodė varnų laiką. Nežino- 
jau, kaip ilgai sirgau, taigi ilgai svarsčiusi kalendoriuje išbrau- 
kiau savaitę. Nuo tol ir kalendorius nebetikslus. 

Kita savaitė buvo itin sunki ir varginanti. Nė karto nejudinau 
piršto be reikalo, bet vis tiek nusiplūkdavau. Visa laimė, dar tu- 
rėjau pusę užšaldytos stirnos ir man nereikėjo eiti toli nuo namų. 
Valgiau obuolius, mėsą bei bulves ir dariau viską, kad vėl atgau- 
čiau jėgas. Staiga velniškai užsimaniau apelsinų, ir mintis, kad 
niekad daugiau jų negausiu, mane pravirkdė graudžiom ašarom. 
Mano lūpos buvo žaizdotos, sutrūkinėjusios ir šaltyje negalėjo 
gerai sugyti. Lūšius vis dar elgėsi su manim kaip su bejėgiu vaiku 
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ir, kai miegodavau, kartais išsigąsdavo ir mane pažadindavo. Ka- 
tėir toliau miegodavo mano lovoje ir būdavo man neregėtai švelni. 
Nežinau, ar tai buvo prieraišumas, ar paguodos poreikis. Ji juk 
buvo praradusi savo jauniklius ir mirtinai sirgusi. 

Labai pamažu mes visi kartu grįžome prie įprasto gyveni- 
mo. Mano išgijimo džiaugsmą temdė tik mažas Tigro šešėlis. 
Man atrodo, jei jis nebūtų pabėgęs ir katė nebūtų susirgusi, 
liga nebūtų manęs ėmusi. Juk dažnai grįždavau peršlapusi. Ta- 
čiau šįkart buvo dingęs visas mano atsparumas. Sielvartas pa- 
darė mane silpną ir pažeidžiamą. Gyvenimas kalnų ganykloje 
mane šiek tiek pakeitė, o liga šitą keitimąsi pratęsė. Palengva 
pradėjau vaduotis iš savo praeities ir jaugti į naują tvarką. 

Vasario vidury buvau taip atsigavusi, kad galėjau eiti su Lū- 
šium į mišką ir iš daržinės atnešti šieno. Buvau labai atsargi ir 
stengiausi nepervargti. Oras laikėsi vidutiniškai šaltas, ir miš- 
ko žvėrys, regis, visai gerai vertėsi. Dar nebuvau radusi nė vie- 
no sušalusio arba badu mirusio gyvūno. Iš visos širdies džiau- 
giausi, kad vėl esu sveika, kvėpuoju grynu sniego oru ir jaučiu, 
j0g esu dar gyva. Kenčiau didesnį troškulį nei kada nors anks- 
čiau ir gėriau daug pieno. Ypač meilia priežiūra bandžiau at- 
silyginti Belai ir jaučiui už baimę ir vargus, kuriuos jie patyrė 
man sergant. Bet jie abu, kaip rodės, viską seniai užmiršo. Šu- 
kavau jų kailį, žadėjau jiems gražią ilgą vasarą kalnų ganyklo- 
je, lengvabūdiškai nuo savo druskos luitų laužiau gabaliukus 
ir dalijau jiems kaip atpildą. O jie trynė į mane savo šnerves ir 
laižė delnus šlapiais grublėtais liežuviais. 

Kai šiandien prisimenu tą laiką, jį man vis dar temdo Tigro 
dingimas; beveik džiaugiausi tuo, kad kačiukai gimė negyvi ir 
aš likau apsaugota nuo naujos meilės bei rūpesčių. 

Vasario pabaigoj Bela audringai reikalavo jaučio, ir aš vėl 
jai nusileidau ir ryžausi dar vienam bandymui. Vėliau paaiš- 
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kėjo, kad vyliausi bergždžiai. Galutinai nusprendžiau laukti iki 
gegužės. Pernelyg mažai išmaniau šį reikalą, jis virto nesibai- 
giančia kankyne. Jautis vis dar augo ir šalčio visai nebijojo. Jo 
kailis tapo tankus ir šiurkštus, o didelis kūnas visada aplinkui 
skleidė drungną šilumą. Galbūt jautis būtų galėjęs Žiemoti ir 
lauke. Aš, žinoma, apie gyvūnus sprendžiau pagal savo pačios 
neapsaugotą kūną. Bet juk gyvuliai elgėsi labai skirtingai. Lū- 
šius vienodai gerai pakėlė ir karštį, ir šaltį, katė, turinti daug 
ilgesnį kailį, šalčio nekentė, ir ponas Ka-au Ka-au, kuris irgi 
buvo katinas, gyveno žiemą miško sniege ir lede. Man buvo šal- 
toka, bet vis tiek nebūčiau ištvėrusi kaip Lūšius kiauras dienas 
gulėti šiltame pakrosnyje. Kaskart, kai vandeny pamatydavau 
sustingusį.upčtakį, man nugara nueidavo pagaugais, ir jo pa- 
gaildavo. Man jų iki šiol gaila, nes tikrai nemanau, kad ten, apa- 
čioje, prie apsamanojusių akmenų gali būti jauku. Mano vaiz- 
duotė gana ribota, ji neprasiskverbia iki lygios, baltos šaltak- 
raujų mėsos. 

O vabzdžiai man apskritai svetimi. Stebiu juos ir stebiuosi 
jais, bet džiaugiuosi, kad jie tokie mažyčiai. Žmogaus dydžio 
skruzdėlė man kelia siaubą. Man atrodo, kad kamanėms da- 
rau išimtį tik todėl, kad dėl savo pūkuoto kailiuko jos apgau- 
lingai panašios į mažutėlius žinduolius. 5 

Kartais trokštu, kad šis svetimumas virstų artuma, bet aš to 
niekad nepasieksiu. „Svetimas“ man vis dar reiškia tą patį ką 
ir „piktas“. Aš matau, kad net žvėrys jaučia panašiai. Šį rudenį 
iš kažkur atsirado balta varna. Ji visada skrenda šiek tiek atsi- 
likusi nuo kitų ir viena nutupia ant medžio, kurio jos bendra- 
žygės vengia. Niekaip nesuprantu, kodėl kitos varnos jos ne- 
mėgsta. Man ji - labai gražus paukštis, bet savo kolegėms ji 
visada atrodys bjauri. Stebiu ją, tokią vienišą tupinčią ant savo 
eglės ir spoksančią į pievą; liūdna išsigimėlė, kuri visai neturė- 
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tų egzistuoti, balta varna. Ji lieka tupėti tol, kol didysis pulkas 
nuskrenda, tada aš jai atnešu ko nors palesti. Ji tokia juki, kad 
galiu prieiti visai arti. Kartais ji nusileidžia ant žemės vos pa- 
mačiusi mane ateinančią. Ji negali žinoti, kodėl yra atstumta, 
kitokio gyvenimo ji nepažįsta. Ji visada bus atstumtoji. Ji to- 
kia vieniša, kad žmonių bijo mažiau už savo juoduosius bro- 
lius. Galbūt jie jos taip nekenčia, kad net nenori užkapoti jos 
negyvai. Kasdien laukiu baltos varnos ir vilioju ją, 0 ji įdėmiai 
Žiūri į mane savo paraudusiomis akimis. Nelabai turiu kuo jai 
padėti. Galbūt mano atliekos pailgina jos gyvenimą visai be 
reikalo. Bet aš noriu, kad balta varna gyventų, ir kartais svajo- 
ju, kad miške būtų dar viena tokia ir jos surastų viena kitą. Aš 
tuo netikiu, tik labai labai trokštu. 

Vasaris dėl mano ligos pasirodė labai trumpas. Kovo pradžioje 
staiga atšilo, ir sniegas atšlaitėse nutirpo. Baiminausi, kad katė 
patrauks ieškoti nuotykių, tačiau ji nerodė jokių įsimylėjimo žen- 
klų. Liga ją stipriai pažeidė. Dažnai ji pradėdavo žaisti kaip ma- 
ža katytė, bet veikiai pavargusi ir mieguista liaudavosi. Ji buvo 
draugiška, kantri, ir Lūšiui patikdavo būti šalia jos. Kartais jie 
netgi miegodavo kartu pakrosnyje. Šis pasikeitimas man kėlė 
šiokį tokį susirūpinimą ir atrodė lyg ženklas, kad katė vis dar 
nesijaučia iki galo pasveikusi. Aš irgi dar buvau silpna, o tai 
buvo pavojinga. Iki pavasario darbų būtinai turėjau atgauti jė- 
gas. Kairiajame šone buvo likęs lengvas dieglys. Negalėjau gi- 
liai įkvėpti oro, o kai nešdavau šieną arba kapodavau malkas, 
i1mdavau dusti. Bijau, kad liga nusilpnino mano širdį. 

Visas kovas buvo varginantis ir kupinas pavojų. Turėjau la- 
bai saugotis, tačiau savęs labai tausoti irgi neįstengiau. Saulė 
viliojo mane pasėdėti ant suolo, bet ji mane pernelyg nualsin- 
davo, ir teko to atsisakyti. Nuolat galvoti apie savo sveikatą 
nuobodu, ir dažniausiai aš ją visai pamiršdavau. Žemė dar bu- 
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vo šalta, ir vos nusileidus saulei oras tapdavo žiemiškai Žvar- 
bus ir vėsus. Žolė po sniegu taip gerai išsilaikė, kad vietomis 
liko žalia. Miško žvėrys pievoje pašaro turėjo pakankamai. 

Visą kovą praleidau kapodama malkas. Dirbau lėtai, nes vis 
pritrūkdavo kvapo, bet medienos darbai buvo gyvybiškai svar- 
būs ir privalėjo būti atlikti. Viską dariau tarsi sapnuodama, ta- 
rytum vaikščiočiau per vatą, o ne tvirtą miško žemę. Pernelyg 
dėl to nesijaudinau, mano nuotaikos kaitaliojosi nuo karštligiš- 
ko linksmumo iki paviršutiniško sielvarto. Pastebėjau, kad pati 
elgiuosi kaip katė, kuri per savo ligą suvaikėjo. Prieš užmigda- 
ma dažnai pasijusdavau taip, lyg gulėčiau savo riešutmedžio lo- 
voje šalia tėvų miegamojo ir klausyčiausi monotoniško kužde- 
sio, besiskverbiančio per sieną ir migdančio mane. Be perstojo 
sau kartojau, Kad pagaliau vėl turiu tapti stipri ir suaugusi, bet 
iš tikrųjų tenorėjau grįžti į vaikų kambario šilumą ir tylą arba 
dar toliau, atgal į šilumą ir tylą, iš kurios buvau išplėšta į šviesą. 
Neaiškiai suvokiau šio noro grėsmingumą, bet pagunda po ši- 
tiek metų vėl atsipalaiduoti buvo pernelyg stipri, kad būčiau 
įstengusi jai atsispirti. Lūšius tuo buvo labai nepatenkintas. Jis 
ragino mane eiti su juo į mišką, imtis šio bei ano ir nusipurtyti 
mieguistumą. Mano mažas vaikiškas Aš labai supyko ant Lū- 
šiaus ir nieko nenorėjo apie tai girdėti. Taip ir leidau tas.kovo 
dienas, panirusi į drėgną spindesį, per anksti iš žemės išviliojusį 
gėles — žibuokles, raktažoles, rūtenius ir pienes. Jos visos buvo 
žavios ir sukurtos mane pradžiuginti. 

Kas žino, kaip ilgai būčiau taip vegetavusi, jei nebūtų įsiki- 
šęs Lūšius. Įjunkęs pats vienas lakstyti po mišką, jis vieną kar- 
tą grįžo inkšdamas ir atkišo man savo kruviną sutraiškytą prie- 
kinę leteną. Iš karto atvirtau į suaugusią moterį. Atrodė, kad 
Lūšius pakliuvo po sunkiu akmeniu. Nuploviau leteną ir, ne- 
galėdama nustatyti, ar ji lūžusi, pridėjau medinę lentelę ir, pate- 
pusi tepalu, sutvarsčiau. Lūšius klusniai kentė, smarkiai džiaug- 
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damasis mano jam rodomu dėmesiu. Kitas dvi dienas jis gulė- 
jo pakrosnyje ir snūduriavo. Priekaištavau sau, juk per mane 
šuo pateko į tokią situaciją. Aš paprasčiausiai juo nesirūpinau 
ir palikau likimo valiai. Dar kartą patikrinau jo leteną, paaiš- 
kėjo, jog ji nesulaužyta. Po kiek laiko Lūšius nulaižė tepalą, ir 
aš naujo tvarsčio nebedėjau. Šuo žinojo, kas jam geriausia, ir 
norėjo pats išsilaižyti žaizdą. Po savaitės jis jau lakstė, iš pra- 
džių raišuodamas, bet gan greitai jau taip kaip anksčiau. Lete- 
na liko truputį platesnė ir deformuota. 

Staiga pastarosios savaitės man pasirodė visiškai netikro- 
viškos. Vėl pradėjau galvoti apie savo darbą ir kūriau persi- 
kraustymo į kalnų ganyklą planus. Tada netikėtai vėl įsiveržė 
žiema. Sniegas palaidojo medžius pievoje prie upelio ir mano 
svajones apie saugų vaiko miegą. Pasaulyje nebebuvo jokio 
saugumo, tik pavojai iš visų pusių ir sunkus darbas. Man taip 
buvo visai gerai; mintis apie būtybę, kuria paskutiniu metu 
virtau, man kėlė pasibjaurėjimą. 

Malkų rietuvė netoli trobos buvo sukūrenta, tad ėmiausi per 
sniegą tampyti rąstus iš tolėliau stovinčios krūvos. Sniegas bu- 
vo lygus ir kietas, ir šis darbas man pradėjo teikti malonumo. 
Mano delnai veikiai vėl suskirdo, aplipo sakais ir rakštimis. 
Pjūklas buvo kiek atšipęs, bet aš nedrįsau jo galąsti, nes bijo- 
jau per nerangumą visai sugadinti ašmenis. Taigi teko sunkiai 
lieti prakaitą, kas vakarą į lovą ėjau visiškai nusiplūkusi. Užtat 
pagaliau vėl pajutau alkį ir net galėjau su apetitu valgyti mėsą. 
Netrukus tikrai sustiprėjau ir pagyvėjau. Lūšius visur bėgiojo 
sų manim, letenos jam, regis, nebeskaudėjo. Dabar mes bu- 
vom trys invalidai, žvalūs invalidai, nes ir katė galų gale pa- 
mitrėjo ir nusimetė tą dirbtinį romumą. Jautis dar daugiau 
paaugo ir padailėjo, garažas dabar atrodė kaip žaislinis namu- 
kas — tiek jis užėmė jame erdvės. Džiugiai laukiau tos dienos, 
kai jis po savo kanopomis vėl pajus kalnų ganyklos veją. 
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Planuojant persikraustymą mane vakarais kamavo tik min- 
tis apie katę. Nebuvo jokios prasmės ją imti kartu. Ji vis tiek 
pabėgtų namo, 0ją palikdama galėčiau bent jau apsaugoti nuo 
kelionės pavojų. Mačiau, kaip ji kasdien vis labiau virto senąja 
stačioke, ir vyliausi, kad vasarą miške ji sugebės išgyventi. Jei 
ji dar būtų sirgusi, būčiau ją būtinai pasiėmusi kartu. Per tą 
nelaimę ji man taip įaugo į širdį, kad būsimas atsisveikinimas 
man bjauriai temdė kalnų ganyklos ilgėjimąsi. Aš apskritai 
daug mieliau būčiau likusi medžioklės name. Mano nesuvo- 
kiamas priešiškumas ganyklai, nesuvokiamas po tokios gra- 
žios vasaros, vis dar nebuvo dingęs. Galbūt čia buvo kaltas 
tingulys, vertęs mane bijoti sunkumų. Galbūt reikėjo įsiklau- 
syti į savo slaptus norus, bet man atrodė, kad Belai ir jaučiui 
esu skolinga dar vieną vasarą kalnų ganykloje. 

Visas balandis buvo šaltas ir drėgnas, o paskutinę dekadą 
oras buvo toks audringas, kad turėjau sėdėti troboj. Priversti- 
nis poilsis man nepatiko. Manyje kirbėjo uolumas, o turėjau 
stumti laiką taisydama vasarinius drabužius. Mano delnai bu- 
vo tokie supleišėję, kad užjų nuolat užsikabindavo siūlas, adata 
slydo iš pirštų, tada turėjau jos ieškoti ir iš naujo įverti. Tuo 
metu dėl drabužių man jaudintis dar nereikėjo. Daug blogiau 
buvo su batais. Turėjau porą kalnų batų su rifliuotais gumi- 
niais padais, kurie buvo amžini, taip pat Luizos kalnų batus, 
kurie man buvo didoki, bet iš bėdos įmanomi avėti. Bet mano 
pusbačiai, su kuriais atvažiavau, buvo siaubingos būklės. Pa- 
mušalas suplyšęs, nosys ir kulnai visai nudėvėti, dar vienos va- 
saros jie neatlaikys. Neseniai iš džiovinto stirnos kailio pasi- 
siuvau mokasinus. Jie ne itin gražūs, bet labai patogūs. Tik, 
deja, nelabai patvarūs. Anuomet tokia išeitis man dar nebuvo 
atėjusi į galvą. Prastai buvo ir su pėdkelnėmis bei kojinėmis. 
Adymo siūlus buvau seniausiai sunaudojusi, tad teko siūti spal- 
votais vilnoniais siūlais, ištrauktais iš antklodės. 
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Normalių drabužių jau seniai nedėvėjau. Susiradau sau prak- 
tiškus apdarus. Hugo marškiniai, kuriems patrumpinau ran- 
koves, mano senos aksominės suvarstomos kelnės, milinis švar- 
kas, vilnonė liemenė ir Hugo žieminės ilgos odinės kelnės, ku- 
rių klešnės plaikstėsi man aplink kojas. Vasarą mūvėjau trum- 
pas kelnes, pasiūtas iš elegantiškų brokato kelnių, kurias Lui- 
za vakarais mūvėdavo troboje. Mano chalatas dar buvo ne- 
blogai išsilaikęs, nes vilkėjau jį tik namuose. Vienu žodžiu, ne- 
labai puošni, bet pritaikyta apranga. Beveik niekad negalvo- 
jau, kaip atrodau. Mano gyvuliams nerūpėjo, kuo aš apsiren- 
gusi, jie mylėjo mane tikrai ne dėl išvaizdos. Tikriausiai jie 
apskritai neturėjo jokio grožio supratimo. Net neįsivaizduoju, 
kad žmogus jiems, gali atrodyti gražus. 

Taigi kelias dienas man atėmė nemalonūs lopymo darbai. Bu- 
vo taip šalta ir vėjuota, kad netgi Lūšius nerodė jokio noro išky- 
lauti. Jis tupėjo pakrosnyje ir siurbė į save šilumą. Katė gulėjo 
ant stalo, kur buvo sukrauti mano rūbai. Jai labai patiko gulėti 
ant drabužių, kaip ir Perlei bei Tigrui. Kai ką nors pasakydavau, 
ji imdavo murkti, kartais pakakdavo ir vien žvilgsnio. Aplink tro- 
bą siautė vėjas, o mums buvo šilta ir jauku. Kai tyla tapdavo ne- 
pakeliama ir slegianti, aš imdavau kalbėti, ir katė atsakydavo bur- 
kavimu. Kartais net padainuodavau, ir katė tam neprieštarauda- 
vo. Būčiau galėjusi būti patenkinta, jei būčiau įstengusi visiškai 
išvyti mintis apie praeitį, bet tai man pavykdavo retai. 

Balandžio dvidešimt šeštąją sustojo mano žadintuvas. Sė- 
dėjau ir persiuvinėjau marškinius, kai jis liovėsi tiksėti. Iš pra- 
„džių to nepastebėjau, tai yra pastebėjau tik tai, kad kažkas 
pasikeitė. Tik tada, kai katė pastatė ausis ir pasuko galvą į 
lovos pusę, aš irgi išgirdau stojus naują tylą. Žadintuvas mirė. 
Šį žadintuvą buvau radusi viršutinėje medžiotojo trobelėje, ke- 
liaudama į gretimą slėnį. Paėmiau jį į ranką, papurčiau, ir jis 
dar kartą sutiksėjo — tik tak, o paskui visiems laikams nusibai- 
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gė. Žirklėmis atsukau jo sraigtelius. Man jis atrodė visai svei- 
kas. Jo mechanizme neradau jokio gedimo, niekas nebuvo lū- 
žę, bet jis vis tiek nenorėjo tiksėti. Iš karto supratau, kad nie- 
kad nesugebėsiu padaryti taip, kad jis vėl veiktų. Tad palikau 
jį ramybėje ir vėl prisukau dangtelį. Nustatytas pagal varnų 
laiką, jis rodė trečią valandą po pietų. Nežinau, kodėl jį pasili- 
kau. Jis vis dar stovi prie mano lovos ir rodo trečią. Dabar 
man beliko rankinis laikrodis, jis visada gulėjo stalo stalčiuje, 
nes dirbdama tik būčiau jį sudaužiusi. 

Šiandien nebeturiu nė vieno laikrodžio. Rankinį laikrodį pa- 
mečiau grįždama iš kalnų ganyklos. Galbūt Belos kanopos su- 
mynė jį į žemę. Anuomet pamaniau, kad jo jau neprireiks, ir 
ieškoti nebegrįžau. Bet turbūt ir taip nebūčiau jo radusi. Tai 
buvo mažytis laikrodukas, auksinis žaislas, kurį man prieš daug 
metų padovanojo mano vyras. Jam visada patikdavo matyti 
mane, pasipuošusią dailiais daikčiukais. Aš būčiau norėjusi 
praktiško, didelio rankinio laikrodžio, bet šiandien esu paten- 
kinta, kad tada apsimečiau, jog džiaugiuosi. Ką gi, laikroduko 
irgi nebeturėjau. Laikas, kurį jis rodė, seniai neatitiko net tiks- 
laus varnų laiko. Šitie maži laikrodžiai niekad neina tiksliai. Iš 
pradžių žadintuvo man labai trūko. Keletą vakarų naujoje slo- 
gioje tyloje ilgai negalėjau užmigti. Naktį pabusdavau tarsi gir- 
dėdama pažįstamą tiksėjimą, tačiau mane pažadindavo tik ma- 
no širdies plakimas. Katė pirmoji suvokė žadintuvo galą, o Lū- 
šius jo visai nepastebėjo. Laikrodžio sustojimas, matyt, nebu- 
vo ženklas, reiškiantis pavojų, pavojų arba laukinio žvėries ar- 
tėjimą, todėl jis jo ir nepastebėjo. Pažįstamiems garsams, net 
Jei jie būdavo stiprūs ir triukšmingi, jis buvo visai nejautrus. 
Bet jei medžiojant visai tyliai sutraškėdavo šakelė, jis suklus- 
davo ir įtempęs uoslę sustodavo. Dabar jau niekas negali skir- 
ti nepavojingų garsų nuo grėsmingų. Privalau būti labai atsar- 
gi. Katė, tiesa, klausosi dieną ir naktį, bet... 
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Kol oras iš tiesų pagerėjo, atėjo gegužė. Praėjo dveji metai 
miške, ir aš pastebėjau, kad beveik niekad nebegalvoju, kad jie 
mane pagaliau suras. Gegužės pirmąją perkasiau bulvių lysvę ir 
nugabenau prie jos trąšas. Gegužės antrąją praleidau lygiai taip 
pat. Per vieną naktį stojo vasara, ir šalia sušalusių parudavusių 
pavasario gėlių dabar viskas vienu metu veržėsi į šviesą. Vėl 
ėmiausi medžio pjovimo darbų ir naujas atsargas sukroviau po 
veranda. Kad žiema neužkluptų manęs nepasiruošusios. Gegu- 
žės dešimtąją, — oras laikėsi vasariškai šiltas, - pasodinau bulves 
ir su dideliu pasitenkinimu konstatavau, kad šįkart man jų liko 
daugiau. Be to, vėl galėjau šiek tiek praplėsti lysvę. Taip pat 
pasodinau pupas ir tuo pabaigiau svarbiausius pavasario dar- 
bus. Nusprendžiau netrukus persikelti į kalnų ganyklą. Šieno 
buvo likę nedaug, tad išleidau Belą ir jautį į pievą. Jautis visą 
žiemą ėdė ir ėdė ir kartais dar gėrė gerąjį liesą pieną. Dar kartą 
iš daržinės parnešiau šieno, kad rudenį grįžusi atsargų turėčiau 
po ranka. Buvo pats vaismedžių žydėjimo metas, žolė per savai- 
tę išstypo, 0 anapus sienos aplink trobelę jau kerojo dilgėlės. 
Šiais metais medžiai žydėjo labai vėlai, bet tai bent jau leido 
tikėtis, kad jiems nepakenks šalna. 

Ateinančios dienos vėl buvo vėsios ir lietingos, bet be to- 
kiam metui būdingų šalnų, ir gegužės septynioliktąją oras vėl 
pagerėjo taip, kad pradėjau kraustymąsi. Šiais metais jis man 
pasirodė dar sunkesnis nei pernai, nes vis dar negalėjau nor- 
maliai kvėpuoti ir turėjau tempti sunkius nešulius šniokštuoda- 
ma. Žolė kalnų ganykloje buvo jau aukšta ir žalia, ir tik pavė- 
smgose vietose po medžiais dar gulėjo sniego likučių. 

Katė apmaudžiai stebėjo mano pasiruošimą. Kai norėda- 
vau ją paglostyti, ji šaltai dėbtelėdavo man į akis ir nemurkda- 
vo. Ji iškart susigaudė, kas vyksta, ir aš supratau jos teisėtą 
pyktį. Jos žvilgsnis vertė mane jaustis labai kaltą. Paskutines 
naktis ji miegojo jau nebe mano lovoje, o ant kieto medinio 
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suolo. Mūsų išžygiavimo rytą katė apskritai negrįžo namo. Nuo 
pat pradžių buvo sugadinta visa diena. Šiandien galėčiau įtiki- 
nėti save, kad katė norėjo mane įspėti. Bet tai būtų melas. Ji 
tiesiog nenorėjo likti viena, ir čia nebuvo nieko paslaptingo. 
Niekas nenori būti paliktas, netgi sena katė. 

Buvo nuostabi ankstyvos vasaros diena, bet man širdį slėgė 
akmuo. Atsisveikinti, kad ir kokiam trumpam laikui, man visa- 
da būdavo neapsakomai sunku. Esu sėslus žmogus, ir kelionės 
man — tikra nelaimė. Mano mintys sukosi dar apie senąjį me- 
džioklės namą, kuris dabar stovėjo užrakintas ir su uždarytomis 
langinėmis ryto saulėje. Apleistas namas yra labai liūdnas daly- 
kas. Kaip tik buvau pusiaukelėje į kalnų ganyklą, kol kas lyg be- 
namė. Šįkart antstalo raštelio nepalikau, tokia mintis tiesiog ne- 
atėjo. Apie pietus pasiekėm ganyklą, ir aš buvau išplėšta iš savo 
apmąstymų. Lūšius krykštaudamas nuskriejo per pievą trobelės 
link. Jis prisiminė praėjusią vasarą ir jau.pasijuto čia kaip namie. 
Belą ir jautį palikau pievoje ir įėjau į trobelę. Negeras jausmas 
vis tiek nedingo, bet aš susikaupiau ir trumpai pailsėjusi ėmiausi 
darbų. Iš tvarto atnešiau sausų šakų ir nuo grindų nuploviau vie- 
nerių metų dulkes. Be perstojo galvojau apie Tigrą 1r, kai atida- 
riau spintą, vieną akimirką sutrikusi tikėjausi rasti susiraičiusį ir 
miegantį mažąjį katiną. Man pradėjo linkti keliai ir teko tvirtai 
laikytis, kol šis nedidelis silpnumo priepuolis praėjo. 

Vėliau atsisėdau ant suolo prie namo ir apdujusi spoksojau 
priešais save. Viskas buvo savo vietoje: lietaus vandens stati- 
nė, trinka ir malkų rietuvė, tarsi laukiantys mūsų seno rytinio 
žaidimo. Vokiau, kad toliau taip tęstis negali, bet aš niekad 
nepajėgdavau užgniaužti sielvarto lyg niekur nieko. Kaskart 
turėdavau laukti, kol jį išnešiosiu ir pamiršiu. Bet dirbti galėjau. 
Ėjau ieškoti krituolių šakų ir visą popietę tampiau vieną ryšulį 
po kito prie trobos. Ten išdėliojau jas džiūti saulės atokaitoje. 


MARLEN HAUSHOFER B SIENA 213 


Antklodes ir šiaudų čiužinį buvau paklojusi pievoje dar vidu- 
dienį. Jie nebuvo drėgni, tačiau mažumėlę atsidavė pelėsiais. 
Tikriausiai žiemą sniegas buvo užklojęs trobelę iki pat stogo. 
Šįkart pasiėmiau iškart daugiau bulvių ir sudėjau jas kamaroje. 
Juk nebuvo jokios vilties, kad vėl kur nors rasiu miltų. Jei jų dar 
gulėjo kurioje nors trobelėje, tai vis tiek jie buvo seniai sugedę 
arba suėsti pelių. Trečią dieną nušoviau jauną elnią, pasūdytą 
mėsą sudėjau į molinius indus, aprišau juos ir užkasiau pavėsin- 
goje duobėje sniege. Vis dar jaučiausi prislėgta, bet Bela ir jau- 
tis atrodė patenkinti. Kartais jie nustodavo rupšnoję žolę, atris- 
nodavo prie trobelės ir įkišdavo savo dideles galvas pro duris. 
Jie ateidavo ne tik iš draugiškumo, bet ir todėl, kad pripratau 
jiems duoti nuo delno palaižyti druskos. 

Tik penktą dieną su Lūšium nuėjau į apžvalgos aikštelę. Vi- 
sas kraštovaizdis dabar buvo pavirtęs žydinčia ir žaliuojančia 
dykyne. Pievų nuo laukų pagal spalvą atskirti beveik negalė- 
jau. Visur viršun stiebės piktžolės. Siauresni keliai apžėlė dar 
pirmąją vasarą, o dabar net ir iš plataus asfaltuoto kelio buvo 
likusios tik mažos tamsios salelės. Sėklos sudygo vos atšilus. 
Veikiai nebeliks visai jokių kelių. Tolimų bažnyčios bokštų vaiz- 
das šįkart manęs beveik nesujaudino. Laukiau to pažįstamo 
sielvarto ir nevilties antplūdžio, tačiau jis taip ir neprasidėjo. 
Man atrodė, tarytum gyvenu miške jau penkiasdešimt metų, 
ir bokštai man reiškė neką daugiau, nei statinius iš akmenų ir 
plytų. Aš nebeturėjau su jais daugiau nieko bendro. Aš netgi 
pagavau save galvojančią, kad Bela duoda nedaug pieno ir kad 
labai gerai, jog palikau sviestmušę slėnyje. Tad atsistojau ir 
nuėjau su Lūšium gilyn į mišką. Mano abejingumas mane pri- 
trenkė. Kažkas pasikeitė, ir aš turėjau susitaikyti su naująja 
tikrove. Ši mintis kėlė man nemalonų jausmą, bet nuo jo galė- 
jau pabėgti tik eidama kiaurai per jį ir palikdama užpakaly. 
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Buvo nevalia stengtis senąjį liūdesį dirbtinai palaikyti gyvą. 
Mane ankstesnio gyvenimo aplinkybės dažnai versdavo me- 
luoti; bet dabar visos dingstys meluoti ir visi atsiprašymai se- 
niai atkritę. Aš juk nebegyvenau tarp žmonių. 

Birželio pradžioje galų gale pripratau prie kalnų ganyklos, 
bet viskas buvo nebe taip kaip praėjusiais metais. Ta pirmoji 
vasara kalnuose negrįžtamai praėjo, aš nenorėjau prastesnio 
pasikartojimo ir sąmoningai vengiau iš naujo pasiduoti seniems 
kerams. Tačiau tai padaryti nebuvo sunku, kalnų ganykla užsi- 
sklendė nuo manęs ir rodė svetimą veidą. 

Darbo buvo mažiau nei pernai, nes nebereikėjo gaminti 
sviesto ir riebalų. Bela pieno davė mažai, o jautis pagaliau tu- 
rėjo pradėti gerti tik vandenį. Belos pieno kaip tik užteko die- 
nos reikmėnis, ir aš vėl grįžau prie seno būdo mušti sviestą 
plakikliu. Vargšė Bela, mąsčiau, jei netrukus neįvyks stebuk- 
las, ji niekad nebeapsiveršiuos. 

Kaip ir prieš metus, dažnai sėdėdavau ant suolo ir žvelgdavau 
į pievą. Ji nebuvo kitokia nei anksčiau, nors ir kvepėjo taip pat 
saldžiai, bet tokio susižavėjimo jau nekėlė. Stropiai pjausčiau sau- 
sas šakas, ir man likdavo daug laiko eiti su Lūšium į mišką. Bet aš 
nebesileidau į tolimus žygius, nes pasiekiau savo ribą dar praėju- 
sią vasarą. Man jau nerūpėjo, kur driekiasi siena, ir neturėjau 
jokio ūpo rasti dar dešimt kitų apgriuvusių medkirčių trobelių, 
kuriose dvokė pelėmis. Dilgėlės dabar jau turėtų būti per išvirtu- 
sias duris prasiskverbusios į vidų ir suvešėjusios kiekviename ply- 
šelyje. Daug mieliau vaikščiojau po mišką su Lūšium tiesiog savo 
džiaugsmui. Taip buvo geriau, negu pasyviai stypsoti ant suolo ir 
žiūrėti į pievą. Ramus žygiavimas senais takais, kurie jau pradėjo 
apželti, mane ramino, o Lūšiui jis kasdien teikė džiaugsmo. Kiek- 
vienas žygis jam buvo didelis nuotykis. Anuomet aš su juo labai 
daug kalbėdavausi, ir jis suprasdavo beveik visko, ką sakydavau, 
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prasmę. Kas žino, galbūt jis jau suprato daugiau žodžių, nei ma- 
niau. Aną vasarą visai pamiršau, kad Lūšius yra šuo, 0 aš - žmo- 
gus. Žinojau tai, bet šis skirtumas prarado bet kokią reikšmę. 
Lūšius irgi pasikeitė. Nuo to laiko, kai juo užsiimdavau daugiau, 
jis tapo ramesnis ir, regis, nebesibaimino, kad jam išėjus pen- 
kioms minutėms aš išsisklaidysiu ore. Kai šiandien apie tai galvo- 
ju, manau, kad vienintelė didelė šio šuns gyvenimo baimė buvo, 
j0g jis bus paliktas vienas. Aš irgi labai daug išmokau ir supratau 
beveik kiekvieną jo judesį ar garsą. Dabar tarp mūsų pagaliau 
tvyrojo nebylus abipusis supratimas. 

Birželio dvidešimt aštuntąją, pavakarėj grįždama su Lūšium 
iš miško, pamačiau, kaip jautis užlipo ant Belos. Aš visai neat- 
kreipiau dėmesio, kad naktį ji baubė. Kai išvydau tas dvi susi- 
liejančias būtybes rausvame vakarėjančio dangaus fone, pati- 
kėjau, kad šįkart tikrai bus užmegztas veršiukas. Štai taip vis- 
kas turėjo įvykti — didelėje pievoje, po vakarėjančiu dangumi, 
be žmogaus įsikišimo. Aš dar ir dabar nežinau, ar tada buvau 
teisi. Po to Bela bent jau liovėsi reikalavusi jaučio, 0 jaučiui 
rūpėjo tik, kaip savo didelį, stiprų kūną prikimšti kuo daugiau 
saldžios žolės, snūduriuoti saulėje arba šuoliais skrieti per pie- 
vas. Jis buvo nepaprastai gražus, tvirtas ir labai gero būdo gy- 
vulys. Kartais padėdavo savo sunkią galvą man ant peties ir 
sušnopuodavo iš malonumo, kai pakasydavau jam kaktą. Gal- 
būt vėliau jis būtų tapęs laukiniu ir paniurėliu. Tuomet jis bu- 
vo tik milžiniškas veršis, lipšnus, padūkęs ir visada ieškantis 
gero ėdalo. Manau, kad jis nebuvo toks protingas kaip jo mo- 
tina, bet būti protingam ir nebuvo jo gyvenimo tikslas. Galėjai 
mirti iš juoko, kai jis paklusdavo net Lūšiui, kuris prieš aną 
atrodė tik kaip ambrijantis nykštukas. 

Šiandien tikiu, kad Bela susilauks dar vieno veršelio. Ji duoda 
daugiau pieno negu rudenį ir akivaizdžiai pastorėjo. Jei viskas 
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teisingai, pagal mano ūkininko kalendorių veršiukas turėtų 
gimti kovo pabaigoje. Bela nėra labai pastebimai stora, bet 
storesnė, negu galėčiau paaiškinti tai persisotinimu geru šie- 
nu. Dar prieš keturias savaites nedrįsau tikėtis, o ir šiandien 
abejoju, galbūt paprasčiausiai tik įsikalbu sau dalykus, kurių 
labai trokštu. Turiu laukti ir būti kantri. 

Anuomet kalnų ganykloje šis netikrumas mane kankino 
daug labiau. Man buvo taip svarbu, kad Bela apsiveršiuotų. 
Priešingu atveju gan greitu laiku man būtų tekę dirbti dviem 
visiškai nenaudingiems gyvuliams, kurių nebūčiau įstengusi nu- 
žudyti. Regis, viena Bela visiškai nesijaudino dėl mūsų atei- 
ties. Ją stebėti buvo gryniausias džiaugsmas. Ji vaidino vado- 
vaujamą vaidmenį. Kai jautis imdavo per daug išdykauti, ji 
sudrausmindavo jį-galvos niuksais, ir šis paklusdavo ir niekad 
toli nenueidavo nuo savo nuostabios motinos-sutuoktinės. Tai 
mane labai ramino, nes žinojau, kad Bela išmintinga ir aš ga- 
liu ja pasikliauti. Jos išmintis glūdėjo visame kūne ir vertė ją 
visada pasielgti teisingai. Lūšiui, šiaip ar taip, nepatiko pie- 
mens vaidmuo ir ganydavo jis tik tada, kai aiškiai įsakydavau. 
Per tą laiką iki šienapjūtės norėjau truputį pailsėti. Juk vis dėlto 
dar jaučiau ligos pasekmes. Valgiau pakankamai, daug buvau 
gryname ore ir miegojau be sapnų. 

Liepos pirmąją, tai pažymėta kalendoriuje, aš pirmą kartą 
vėl galėjau giliai įkvėpti. Paskutinis sunkumas nukrito, ir aš tik 
dabar pastebėjau, kaip labai mane kankino dusulys, net jei ne- 
kreipdavau į jį dėmesio. Ištisą valandą jaučiausi kaip naujai gi- 
musi, O paskui net negalėjau įsivaizduoti, kad kažkada buvo ki- 
taip. Po kelių savaičių turėjau pradėti šienauti, ir man buvo svar- 
bu, kad galėčiau normaliai kvėpuoti kalnų pievoje. 

Liepos antrąją nusileidau į slėnį nuravėti bulvių lysvės. Bu- 
vo paliję, ir piktžolės išvešėjo smarkiau nei praėjusią sausą va- 
sarą. Visą rytą dirbau lysvėje. Trobelėje radau pažįstamą įdu- 
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bimą, bet nežinojau, kiek jau jam laiko. Išlyginau antklodę, 
kuprinę prikroviau bulvių ir užlipau atgal į kalną. Liepos vidu- 
ry žygį pakartojau ir aplankiau upelio pievą. Žolė buvo aukšta 
ir daug sultingesnė nei pernai. Vasara buvo permaininga; lie- 
tingos ir šiltos dienos dažnai kaitaliojosi. Toks oras buvo idea- 
lus viskam, kas turi augti ir žaliuoti. Kadangi man dar buvo 
likę laiko, pagavau tris upėtakius ir iškepiau juos medžioklės 
name. Vieną upėtakį būčiau mielai palikusi katei, bet Žinojau, 
kad, man čia nesant, ji nieko nelies, ta nepatikli gudruolė. Nu- 
tariau laukti priešpilnio, kuris galbūt atneštų pastovesnius orus. 
Be to, ketinau šiais metais darbą pasilengvinti. Kadangi Bela 
pieno davė mažai, supratau, ją reikės melžti tik kartą per die- 
ną, ir aš galėsiu nakvoti medžioklės name, o pailsėjusi su pir- 
mąja šviesa pradėti šienauti. 

Liepos gale tam atėjo tinkamas laikas. Pamelžiau Belą ir 
uždariau ją su jaučiu tvarte. Jų tai nepradžiugino, bet aš nie- 
kuo negalėjau jiems padėti. Parūpinau jiems žolės bei vandens 
ir su Lūšium nusileidau į slėnį. Aštuntą valandą vakaro pri- 
ėjau medžioklės namą, suvalgiau šaltą vakarienę ir iškart atsi- 
guliau, kad rytą būčiau žvali. Kadangi žadintuvo nebeturėjau, 
teko pasikliauti savo vidiniu laikrodžiu. Įsivaizdavau didelį, ryš- 
kų skaičių „keturi“ ir buvau tikra, kad pabusiu ketvirtą valandą. 
Anuomet tokius įpročius jau buvau gerai išlavinusi. 

Bet pabudau aš jau trečią ryto, nes ant mano lovos užšoko 
katė ir linksmai pasisveikino. Ji tai priekaištingai kniaukė, tai 
rodė švelnumą. Man išsilakstė miegai, bet vis tiek likau gulėti 
lovoje, ir katė murkdama prisiglaudė man prie kojų. Manau, 
kad ištisą pusvalandį mes abi buvom patenkintos gyvenimu. 
Pusę ketvirtos atsikėliau ir, šviečiant lempai, kurios kas vaka- 
rą pasigesdavau kalnų ganykloje, paruošiau pusryčius. Katė 
palindo po antklode ir miegojo toliau. Palikau jai gabalėlį kep- 
tos mėsos ir paskui, papusryčiavusi pati ir pašėrusi Lūšių, iš- 
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ėjau į tarpeklį. Ten dar buvo visiškai tamsu ir šalta. Nuo uolų 
srauniais upokšniais tekėjo vanduo ir gėrėsi į kelio grindinį. 
Turėjau eiti lėtai, kad neužkliūčiau už akmenų, kuriuos išplo- 
vė paskutinė liūtis. Kelio būklė buvo apgailėtina. Polaidžio van- 
duo vagas išarė dar pavasarį, upelio pusėje gruntas vietomis 
buvo aptrupėjęs ir įkritęs į vandenį. Rudenį kelią turėjau su- 
tvarkyti, kad jo galutinai nesuardytų žiema. Jau seniai reikėjo 
tai padaryti, tačiau aš vis išsisukdavau. Tam nebuvo jokio pasi- 
teisinimo, taip man ir reikėjo, kad apyaušryje vos nenusilau- 
žiau kojų. Priėjusi pievą, iš daržinės atsinešiau dalgį ir ėmiau 
ji galąsti. Ledinis upelio vanduo išblaškė miego likučius. Kai 
pradėjau šienauti, buvo beveik šviesu. Dalgis švilpė per žolę, 
1r drėgnos pradalgės gulė žemyn. Aiškiai jutau, kad pjauti se- 
kasi geriau, ties buvau pailsėjusi. Šienavau maždaug tris va- 
landas, o tada jau tikrai buvau pavargusi. Lūšius išlindo iš dar- 
žinės, kurioje snaudė, ir nuėjo su manim į trobą. Atsiguliau į 
lovą pas katę, ši niurnėdama prisiglaudė, ir netrukus užmi- 
gau. Namų durys buvo atviros, ir slenkstį nutvieskė geltona 
švytinti saulė. Lūšius įsitaisė ant suolo prie namo ir užsnūdo 
šilumoje. Miegojau iki vidudienio, paskui užkandau ir vėl nu- 
ėjau į pievą apversti žolės. Kai grįžau, katė buvo suvalgiusi 
mėsą ir išėjusi. Man taip buvo geriau, nes nenorėjau matyti 
jos nusivylimo, kai reikės ją vėl palikti vieną. 

Apie septintą valandą buvome kalnų ganykloje, ir aš nedels- 
dama nuėjau į tvartą išlaisvinti Belos ir jaučio. Pririšau Belą 
prie kuolo ir palikau ją per naktį lauke. Paskui -nusiprausiau 
dirbtiniame šaltinėlyje, išgėriau šilto pieno ir atsiguliau. 

Kitą dieną pamelžiau Belą vėl po pietų ir uždariau ją su 
jaučiu tvarte. Nakvojant medžioklės name, atėjo katė ir pri- 
siglaudė prie mano kojų. Buvau atnešusi butelį pieno, ir katė 
padėkojo man daugybę kartų išriesdama nugarą ir niuktelė- 
dama snukučiu. Rytą vėl nušienavau didelį plotą pievos, bet 
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nebepriguliau, o antrą kartą apverčiau vakardieną pjautą žo- 
pietų dalį jau galėjau sunešti į daržinę ir apversti tą žolę, kurią 
buvau nupjovusi rytą. 

Taip suskirstytas darbas sparčiai judėjo į priekį. Kol mėnuo 
pilnėjo, oras buvo karštas ir giedras. Šįkart ketinau nušienauti 
ir gabalą gretimos pievos, nes nenorėjau vėl pritrūkti šieno. 
Bet oras pasikeitė, vos nušienavus didžiąją pievą, ir lietus su 
dienos pertraukomis lijo visą savaitę. Tai buvo malonus oras, 
kalnų ganykloje užauginęs jaunos žolės, bet jis visai netiko šie- 
nauti. Tad laukiau, juk didžioji dalis pievų jau buvo nušienau- 
ta, ir dėl nieko nesirūpinau. Be to, ir mano kojų būklė pablo- 
gėjo. Apvyniojau jas šlapiais skudurais ir, kai tik galėdavau, 
priguldavau net dienos metu. Lūšius iš pradžių buvo nepaten- 
kintas mano nejudrumu, bet aš jam parodžiau savo ligotas ko- 
jas, viską paaiškinau, ir galiausiai jis, regis, suprato. Jis vienas 
bastėsi po pievą, bet visada laikėsi per girdimumo nuotolį. 
Anuomet jis pasinėrė į pelių gaudymo malonumus. Oro per- 
maina buvo atėjusi pačiu laiku. Nors kojų iki galo išgydyti nc- 
galėjau, jos vis dėlto atsigavo tiek, kad po šitos pertraukos ga- 
lėjau toliau šienauti. Mažesniosios pievos žolę nupjoviau per 
savaitę. Šįkart katė į mano pasirodymą reagavo ramiau, ir aš 
vyliausi, kad pakėliau jai ūpą. Tikriausiai jai to visai nereikėjo, 
bet mane ši mintis ramino. 

Vasara praėjo nepaprastai greitai, ir ne tik mano prisimini- 
muose. Žinau, kad ji man ir tada pasirodė labai trumpa. Tais 
metais avietyną dar labiau užgožė jauni medeliai, ir aš pririn- 
kau tik vieną kibirą uogų, ypač didelių, bet ne itin saldžių. Man 
j0s, žinoma, vis tiek buvo saldžios. Tirpdžiau jas burnoje ir 
galvojau apie visus kadaise ragautus saldumynus. Negaliu nesi- 
šypsoti prisiminusi, kaip vieno nuotykių romano herojus iš- 
plėšia laukinių bičių avilius. Mano miške laukinių bičių nėra, 
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o jei būtų, niekad nedrįsčiau niokoti jų avilių, 0 tiesiog apei- 
čiau juos iš tolo. Bet aš ir nesu nei herojus, nei išmoningas 
vaikėzas. Niekad neišmoksiu dviem lazdom įskelti žiežirbos 
arba rasti titnago, nes jo neatpažinčiau. Aš nemoku sutaisyti 
Hugo Žiebtuvėlio, nors turiu ir titnago, ir benzino. Aš net ne- 
sugebu sumeistrauti padorių durų karvidei. O kaip tik ši min- 
tis be paliovos sukasi mano galvoje. 

Likusias rugpjūčio dienas praleidau kalnų ganykloje, nuo- 
lat šiek tiek trikdoma savo skaudančių kojų. Bet aš ir toliau 
eidavau su Lūšium pasivaikščioti, nes be darbo drybsodama 
lovoje negalėdavau atsikratyti minčių. Jau pradėjau džiaug- 
tis būsimu kraustymusi, vasara man pasirodė kaip trumpas 
nuotykis. 

Rugsėjo dėšimtąją dar kartą nusileidau į slėnį nuravėti bul- 
vių lysvės. Jos taip gražiai augo. Pupų irgi pagausėjo. Šią vasa- 
rą nebuvo audrų, vėtrų ir potvynių. Šįkart jautį ir Belą palikau 
ganyklos pievoje. Gražus oras tiesiog prašė manęs neatimti iš 
jų šitos saulėtos dienos. 

Apie penktą valandą pasiekiau kalnų ganyklą. Staiga, man 
dar nespėjus gerai įžiūrėti trobelės, Lūšius sukluso ir tada pa- 
siutusiai lodamas nulėkė per pievą. Aš dar niekad gyvenime 
nebuvau girdėjusi jo šitaip piktai ir pagiežingai ambrijant. Iš- 
kart supratau, kad atsitiko kažkas baisaus. Kai trobelė man pa- 
galiau neužstojo vaizdo, išvydau tai. Žmogus, svetimas vyras, 
stovėjo pievoje, priešais jį gulėjo jautis. Mačiau, kad jis negyvas, 
toks milžiniškas pilkai rudas kalnas. Lūšius užšoko ant vyro ir 
siekė pačiupti jį už gerklės. Aš šaižiai sušvilpiau jam, kad atsi- 
trauktų, jis pakluso ir urgzdamas, pasišiaušusiu kailiu sustojo 
prieš svetimąjį. Puoliau į trobelę ir nuo sienos nuplėšiau šautu- 
vą. Užtrukau tik porą sekundžių, bet jos kainavo Lūšiui gyvybę. 
Kodėl negalėjau bėgti greičiau? Dar bebėgdama pieva pama- 
čiau, kaip blyksteli kirvis ir kerta Lūšiui į galvą. 
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Nusitaikiau ir nuspaudžiau gaiduką, bet Lūšius jau buvo 
miręs. | 

Vyras paleido kirvį iš rankų ir keistai sukdamasis susmuko. 
Nekreipiau į jį jokio dėmesio, klaupiausi prie šuns. Nemačiau 
jokios žaizdos, tik iš jo nosies nulašėjo keli lašai kraujo. Jautis 
buvo baisiai sumaitotas; jo galva, suskaldyta daugybės kirčių, 
gulėjo didžiuliame kraujo klane. Nunešiau Lūšių prie trobe- 
lės ir paguldžiau ant suolo. Staiga jis tapo toks mažas ir leng- 
vas. Paskui tarsi iš labai toli išgirdau Belos baubimą. Ji stovėjo 
prisispaudusi prie tvarto sienos ir buvo paklaikusi iš baimės. 
Nuvedžiau ją į tvartą ir pabandžiau nuraminti. Tik tada vėl 
prisiminiau vyriškį. Žinojau, kad jis turi būti negyvas, jis buvo 
toks didelis taikinys, kad negalėjau nepataikyti. Džiaugiausi, 
kad jis mirė; man būtų buvę labai sunku, jeigu būčiau turėjusi 
nužudyti sužeistą žmogų. (0 pyvo jo palikti juk negalėjau. O 
gal ir galėjau, nežinau. Atverčiau jį ant nugaros. Jis buvo labai 
sunkus. Net nenorėjau žiūrčti į jį įdėmiau. Jo veidas buvo šlykš- 
tus. Jo drabužiai, purvini ir sudriskę, buvo iš brangios medžia- 
gos ir siūti gero siuvėjo. Galbūt jis buvo medžioklės plotų nuo- 
mininkas, kaip Hugas, arba vicnas iš tų advokatų, direktorių 
ar fabrikantų, kuriuos jis taip dažnai kviesdavosi. Kad ir kas 
jis toks buvo, vis tiek dabar gulėjo negyvas. 

Nenorėjau palikti jo pievoje; tik ne šalia mirusio jaučio, ne- 
kaltoje žolėje. Tad pagriebiau jį už kojų ir nutempiau į apžval- 
gos aikštelę. Ten, kur uolos stačiai krinta į skalda nuklotą at- 
šlaitę ir birželį žydi rododendrai, nuridenau jį žemyn. Jautį 
palikau ten, kur jis gulėjo. Jis buvo per didelis ir pcr sunkus. 
Vasarą jo kaulai pievoje pabals, tarp jų užaugs gėlės bei žolės, 
ir labai pamažu jis susmegs į lictaus sudrėkintą žemių. 

Lūšiui dar tą patį vakarą iškasiau kapą. Po tuo kriimu su 
skaniai kvepiančiais lapais. Išrausiau gilią duobę, paguldžiau 
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Lūšių, užpyliau jį žemėmis ir viršuj kietai sumyniau žolę. Tada 
pasijutau pavargusi, tokia pavargusi, kaip niekada anksčiau. 
Nusiprausiau dirbtiniame šaltinėlyje, paskui nuėjau į tvartą 
pas Belą. Ji nedavė nė lašo pieno ir vis dar drebėjo. Pripyliau 
jai pilną kubilą vandens, bet ji negėrė. Paskui atsisėdau ant 
suolo ir laukiau ilgos nakties. Naktis buvo šviesi, žvaigždėta, 
nuo uolų pūtė šaltas vėjas. Bet aš buvau šaltesnė už vėją ir 
šalčio nejutau. 

Bela vėl pradėjo baubti. Galiausiai paėmiau savo šiaudų čiu- 
žinį ir nusinešiau į tvartą. Apsirengusi atsiguliau ant jo. Tik 
tada Bela nutilo ir, man regis, užmigo. 

Vos pradėjus brėkšti atsikėliau, susikroviau kuprinę, ant vir- 
šaus dar pritvirtingy didelį ryšulį, pasiėmiau šautuvą ir su Bela 
palikau kalnų ganyklą. Danguje kybojo plokščias 1r blyškus mė- 
nulis, pirmoji ryto žara nudažė uolas. Bela ėjo lėtai, nuleidusi 
galvą, kartais sustodavo ir dusliai mykdama atsigręždavo atgal. 

Visi daiktai, kurie nebuvo gyvybiškai būtini, dar ir šiandien 
guli kalnų ganykloje, aš neisiu jų pasiimti. O galbūt praeis ir 
tai, ir aš vėl galėsiu žengti į ganyklą. 

Nuvedžiau Belą į jos senąjį tvartą, pašėriau ir įsikūriau me- 
džioklės name. Naktį atėjo katė, atsigulė pas mane, ir aš už- 
migau pavargėlio miegu be sapnų. | 

Kitą dieną vėl ėmiausi įprastų darbų. Bela baubė dar dvi 
dienas, paskui nurimo. Kol oras buvo gražus, išleisdavau ją 
ganytis proskynoje. Jau kitą dieną pradėjau taisyti kelią. Tai 
užtruko dešimt dienų. Atėjo spalis, ir aš surinkau bulves, pu- 
pas ir vaisius. Paskui perkasiau ir patręšiau lysvę. Pavasarį bu- 
vau pripjausčiusi tiek rąstų, kad po veranda nebegalėjau pa- 
talpinti nė vienos pliauskos. Reikėjo prišienauti kraiko, bet ir 
tam užteko vienos savaitės, ir galų gale, fiziškai sudaužyta ir 
palūžusi, lioviausi beprasmiškai bėgusi ir pasidaviau savo min- 
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tims. Nieko iš to neišėjo. Nesuprantu, kas įvyko. Dar ir šian- 
dien klausiu savęs, kodėl tas svetimas vyras nužudė jautį ir 
Lūšių. Aš juk sušvilpiau Lūšiui, kad atsitrauktų, 0 jis turėjo 
bejėgiškai laukti, kol jam perskels galvą. Norėčiau žinoti, ko- 
dėl tas vyras nužudė mano gyvulius. Niekada to nesužinosiu, 
gal taip ir geriau. 

Kai lapkritį įsiveržė žiema, nusprendžiau pradėti rašyti šiuos 
užrašus. Tai buvo paskutinis bandymas. Juk negalėjau visą Žie- 
mą sėdėti prie stalo su šiais klausimais galvoje, į kuriuos man 
joks Žmogus, apskritai niekas pasaulyje negali atsakyti. Ra- 
šiau šiuos užrašus beveik keturis mėnesius. 

Dabar esu visai rami. Matau artimą ateitį. Matau, kad tai 
dar ne galas. Viskas eina toliau. Nuo šiandien ryto esu visiškai 
įsitikinusi, kad Bela susilauks veršiuko. Ir, kas žino, galbūt vėl 
atsiras kačiukų. Daugiau niekad nebebus jaučio, Perlės, Tigro 
ir Lūšiaus, bet artėja kažkas nauja, ir aš negaliu to išvengti. Jei 
ateis laikas be ugnies ir be amunicijos, susitaikysiu su tuo ir 
1eškosiu išeities. Tačiau dabar manęs laukia kitas darbas. Kai 
tik atšils oras, imsiu ir padarysiu iš kamaros naują tvartą, duris 
iškirsti man irgi pavyks. Dar nežinau kaip, bet neabejoju, kad 
sugalvosiu. Aš būsiu labai arti Belos ir naujo veršelio ir saugo- 
siu juos dienąnakt. Prisiminimai, liūdesys ir baimė, taip pat ir 
sunkus darbas liks, kol būsiu gyva. 

Šiandien, vasario dvidešimt penktąją, baigiu savo užrašus. 
Nebeliko nė vieno lapo popieriaus. Dabar maždaug penkta 
valanda vakaro ir dar taip šviesu, kad galiu rašyti be lempos. 
Varnos pakilo ir kranksėdamos suka ratus virš miško. Kai jų 
nebebus matyti, nueisiu į proskyną ir pašersiu baltąją varną. Ji 
manęs jau laukia. 
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